Автор

Дарья Добрина

Москвичи вытряхнули из кошельков все свои копейки

У 15-ЛЕТНЕГО Димы Былинкина из Самары нарушен ритм сердца. Это тяжелое заболевание, нужна дорогая операция. Вот и получается, что его жизнь стоит сейчас 348 788 рублей. Подсчитано точно, до последней копейки. По копейке на жизнь Диме и насобирали всем миром.Необычную благотворительную акцию провел в эти выходные Фонд спасения тяжелобольных детей «Линия жизни». Москвичам предложили опустошить годами пылящиеся хрюшки-копилки и избавиться от оттягивающей кошельки мелочи. Копейка ведь не тысяча рублей, она даже у школьника найдется.Желающих пожертвовать оказалось достаточно. Старушки-пенсионерки с бережно расфасованными цилиндриками из 5- и 10-копеечных монет в кулечках из-под печенья.Элегантные дамы, притащившие юбилейные червонцы и центы в мешках с надписями типа «Пьер Карден».Детвора здесь же бережно откупоривала свои копилки и разжимала кулачки, со звоном выпуская монетки в банку. А один молодой человек на красном «мерседесе» привез целых 7 литров денежной помощи!– Мы этой акцией постарались объяснить людям, что помогать кому-то – это очень просто, – объясняет координатор проекта Дарья Шадрина и подставляет мне банку, в которую я ссыпаю монетки, собранные журналистами «Вечерки».Кто прочитал об акции в модном журнале, кто откопал в Интернете, кому знакомые рассказали. Пересчитать мелочь вызвался один из банков. Бесплатно. Обычно ведь за пересчет деньги берут.К затее народ отнесся хорошо, вот только много ли медяками насобирать можно?– Полная трехлитровая банка – это целых 27 тысяч рублей, – говорит Дарья Шадрина. – Мы для Димы уже более 100 тысяч рублей набрали. Это 40 неподъемных мешков. А ведь каждый человек по отдельности на эти свои сбережения ничего и купить себе не смог бы!За Димой еще целая очередь тех, кому нужны операция или кардиостимулятор.За 5 лет своего существования фонд спас 2900 детских жизней.– Мы работаем по четырем направлениям, – объясняет Дарья. – Помогаем детям с пороками сердца, патологиями сосудов головного мозга, тяжелыми формами сколиоза и деформацией костей черепа. Операции проводятся на высокотехнологичном уровне.Неравнодушный москвич по имени Дмитрий признался, что от его сбережений раньше была одна польза – племянник на мороженое эти деньги спускал. А теперь племянник вырос, незаметно скопилась целая коробка копеек. Бесполезная и громоздкая – только место занимает.– Хочу предупредить, что в моей копилке и иностранная валюта имеется, – улыбнулся Дмитрий. – В Киеве часто бываю, так что украинская мелочь точно попадется. Но зато она по курсу дороже…7-летний Никита опрокинул в банку целый пакет монет.– На игровую приставку копил, но решил отдать одной девочке, Лене, – объяснил малыш и робко протянул свое фото с припиской на обратной стороне: «Желаю выздороветь».У Лены Киселевой врожденный порок сердца. Она в очереди за помощью сразу после Димы Былинкина. Фотографию девочки Никита вместе с родителями нашел на сайте фонда. И твердо сказал, что пока обойдется без новой игрушки.

Альтернативная гражданская служба пока не прижилась

ПОСЛЕ окончания этого осеннего призыва в Москве, возможно, станет на пару санитаров и почтальонов больше. Вот интересно: Закон об альтернативной гражданской службе существует давно, госучреждениям позарез нужны рабочие руки, но тем не менее лишь единицы из призывников попадают на альтернативную службу. Неужели совсем нет желающих?Чтобы это выяснить, корреспондент «Вечерки» отправилась на Моспочтамт.[b]Почтальон Гена и его сумка[/b]Почтальон 1-го класса Геннадий Кабанов бодро шагает по Москве, как по плацу. Он ответственный за участки № 12, 13. С тяжелой сумкой обходит подведомственные ему кварталы: от Политехнического музея до Лубянского проезда и Маросейки.Вместо комдива Геной руководит добродушная завотделом кадров Моспочтамта, вместо автомата его плечо жмет сумка, полная писем. Каждое утро жена Гены засовывает в нее термос с обедом. И ждет, когда милый вернется из «наряда». Ждать недолго – в 15.00 рабочий день Геннадия заканчивается, и он отправляется домой.– Срок альтернативной службы для меня – 31 месяц. Я попал в призыв, когда служба в армии еще не была сокращена до года, а альтернативка – до 21 месяца, – объясняет парень. – 18 месяцев я уже отработал. Можно сказать, 100 дней до приказа осталось.Пробиться служить на почту ему было довольно сложно.– Это как же понимать? Ты что, утки будешь три года таскать в больнице? А родину кто защитит? – гаркнул на пацифиста строгий военком и пригрозил направить того в Ракетные войска стратегического назначения.– Даже заявление мое порвал и сказал, что насильно увезет родину защищать, – вспоминает Гена.Два года призывник воевал с военкоматом. Даже жениться за это время успел.Военкома понять можно, у него хромающие от «откосов» показатели и план, который выполнять, как ни крути, надо. А у Геннадия – справка из религиозной общины. Но тут на место замотанного призывами военкома пришел новый, более демократичный.[b]Кого не берут в космонавты?[/b]А вообще доказать, что ты пацифист, не так-то просто. По рассказам альтернативщиков, из военкоматов даже звонят в школы, где те учились, спрашивают, не играли ли те в детстве в военные игры.Поиграл в солдатиков в детском саду – марш в пехоту. Подрался на перемене с одноклассником – поздравляем, ты в десанте.Когда общины справок для военкоматов не дают, призывники приходят в комиссариат со всей родней. Можно сказать, свидетелей своих миролюбивых взглядов на жизнь приводят для дачи показаний. А то так всякий глубоко верующим сможет прикинуться… Вот только не всякий захочет вместо положенного года в воинской части почти два (21 месяц) в доме престарелых вкалывать.– В России легче откупиться совсем, чем попасть на альтернативную службу, – утверждают призывники.Действительно, рассчитывать на замену срочной службы в Вооруженных силах РФ на должность няни или санитарки при интернате для стариков могут далеко не все. Многие парни получают отказ из военкоматов. Однако в военкоматах пожимают плечами и говорят, что, если призывник докажет, что по своим убеждениям или религиозным взглядам он не может служить, никто насильно заставлять его не станет. Да и рабочих мест для альтернативщиков полным-полно.Если военком решает, что делать из этого призывника танкиста не стоит, то место работы для него подбирает уже Министерство труда, куда и стекаются все заявки на рабочие руки.Одновременно с Геной мирный долг родине пошли отдавать еще с десяток ребят. Шесть из них попали в маленький город, где находится неврологический интернат – по большому счету, психушка.Там очень нужны охранники и рабочие на кухне. Была вакансия в Заполярье на метеорологической станции. Даже в зоопарке есть свой пацифист, за животными ухаживает. Для людей с высшим образованием находятся варианты посолиднее: психолог, программист…По закону, если альтернативщика отправляют на работу в другой город, предоставить жилье должны не только ему, но и его супруге, если таковая имеется.Гене на этот счет повезло. Его определили на работу по месту жительства.[b]Родился ребенок – получи 5 тысяч[/b]– Побудка у меня раньше, чем в настоящей армии. На почте должен быть к шести утра. Ехать через всю Москву, так что просыпаюсь – еще пяти на часах нет, – рассказывает Гена о тяготах своей службы. – Рекламные проспекты разношу, пенсии старикам, реже – обычные письма.Население подведомственного Гене участка к парню привыкло. Многие бабушки, прознав, что новый почтальон отдает долг родине прямо на рабочем месте, да еще и за зарплату, тут же интересуются, как им своих внуков на почту служить устроить.– Наверное, хороший почтальон лучше, чем плохой защитник, – вздыхает начальница Геннадия Кабанова, руководитель отдела по работе с персоналом Моспочтамта Марина Золотухина. Она сама из семьи военных, два сына отслужили… Но к Гене у женщины претензий нет. Потому как вписался в жесткий график, исполнительный, обязательный.Моспочтамт просит чиновников побольше таких к ним присылать.– Мы в весенний призыв отправили в Роструд 25 заявок на альтернативщиков, и осенью предоставили ребятам столько же рабочих мест. Но за все это время к нам только троих командировали. Из них один Гена и остался пока, – рассказывает Марина Золотухина.Получается, что дефицита рабочих мест для мирной службы нет. На 150 желающих приходится 400 госпредприятий и организаций, согласных взять альтернативщиков в свои стройные ряды.На почте же не служба, а просто санаторий, как утверждают сами почтальоны.– Больничные, отпуск, зарплата согласно штатному расписанию, – козыряют они своими бонусами. – Родился ребенок – получи 5 тысяч. А средняя зарплата у нас 20 тысяч в месяц, между прочим.Уговаривают альтернативщиков остаться и после увольнения.– Да разве ребята согласятся? До Гены работали на почте Егор и Дима. И оба отказались от перспективы карьерного роста.Дима подался в дизайнеры автомобилей, Егор работает в фирме веб-дизайнером. А что же Гена? Останется?– Я знаю язык жестов. Моя жена – профессиональный сурдопереводчик. Тоже хочу получить корочку и работать в этой сфере, – признается парень.Но его временное начальство не отчаивается. Со дня на день на почте ожидается пополнение. Из Бутовского военкомата.[b]ЧИТАЕМ ВМЕСТЕ[/b]Сегодня первый читатель «Вечерки» и главный критик – [b]Евгений Герасимов, депутат Мосгордумы[/b]. Ему и адресованы в этом номере наши вопросы.[i][b]Нам нужна гражданская служба?[/b][/i][i]– Практика показывает, что с просьбой отбыть воинскую обязанность на гражданской службе обращаются единицы. За последние годы в Москве таких было несколько человек. Кстати, многие не явились на призывные пункты после того, как им разрешили пройти альтернативную службу. Я за то, чтобы такая возможность была, как и положено в демократическом обществе.[/i]

Как в Москве наживаются на призраках

«ТЫКВЕННУЮ» голову cделали из репчатого лука. Пока глаза просверлили – обрыдались все.– А Ромео точно придет? – спросила я.– А как же! У нас все охранники его слышали, как он является и стучит по батареям. А иногда от стены XVII века отколупнет охраняемый государством камешек и в посетителей ка-ак бросит, – зловеще прошептала менеджер Женя.Ночь в столовой Музея архитектуры обещала быть насыщенной. Вот уже несколько месяцев охранники уверяют начальство, что здесь неспокойно. Валят все на привидение – подвалу-то больше трех сотен лет.Проведя там на Хеллоуин несколько часов в ожидании призрака, репортер «Вечерки» убедилась: привидения есть! А может, и нет… Главное – в них верить. Тогда на этом даже и заработать получится.[b]7000 рэ за страшилку[/b]Привидений у нас в столице, оказывается, завались. Работает даже целая куча фирм, готовых вам их показать – правда, по неразумной цене. 7 тысяч с носа! Милый девичий голосок долго перечислял мне по телефону преимущества заказа однодневного тура по мистической Москве именно у них:– Вот уже лет 10 мы устраиваем всем желающим экскурсии по местам обитания московских духов. Экскурсии сугубо индивидуальные, это наш уникальный подход, потому что большой коллектив русских людей, собравшихся вместе, запугать практически невозможно. Детей до 10 лет пугаем только в присутствии и с согласия родителей…Экскурсии по призракам проводят не какие-нибудь сочинители – реальные историки, не ниже кандидата наук, так что всякую ерунду они молоть не станут. Да и сами духи, то ли осознавая возложенную на них просветительскую миссию, то ли в качестве самопиара, иногда снисходят до общения с простыми смертными.– Вот вы смеетесь, а на нашего гида однажды напали, – восклицает девушка. – На Сухаревской площади 4 тени с неба слетели и сопровождали его, пока он экскурсию до конца не довел.– Может, пошутил кто?– Что вы, у нас все настоящее. Они его просто заслушались! – возмущению на том конце провода не было предела.[b]Берия – пройденный этап[/b]По количеству привидений Москва уверенно входит в первую десятку городов мира. Причем российских призраков, я думаю, даже на отраслевую выставку куда-нибудь за границу послать не стыдно. Ведь сплошь знаменитости. Что Ленин, что Сталин, что всесильный Лаврентий Павлович, который, как рассказывают, на своем авто 1930-х годов среди нынешних «майбахов» и «бентли» смотрится не ахти. Он до сих пор рассекает каждую ночь Малую Никитскую. А если и сверкнет своим знаменитым пенсне, то только в сторону пенсионерок, которые помнят его совсем другим.– Ну, Берия – это пройденный этап. Кого им можно сегодня довести до кондрашки? – вздыхает Инна, представитель привиденческого бизнеса. – Молодежь даже не знает, кто это такой. Им что Берия, что кот Бегемот… Классика нынешних подростков не вставляет. Зачем я стану им рассказывать про жадного старика Кусовникова, что около метро «Чистые пруды» каждую ночь вместе со старухой-женой ищет свои сгоревшие в XIX веке на пожаре ассигнации – они меня и слушать не захотят. Надо идти в ногу со временем, искать современные образы.На работу Инна выезжает по ночам. На потрепанной «шестерке» колесит по городу с 2–3 клиентами. Когда начинала, студенткой, брала с каждого чисто символическую плату – 666 руб. Сейчас поднаторела и просит 1666. Группе – скидка.Гид по московским привидениям находит клиентов через Интернет. Говорит, жаль, что иностранцам это неинтересно – они щедрые, но им наши страшилки до лампочки. Им Большой театр, Арбат и «Калинку-малинку» подавай.– Московскими привидениями и потусторонними силами интересуются люди с высшим образованием, около 40 лет – в общем, культурный контингент, – делится со мной Инна.– А кто-нибудь из новеньких призраков за последние годы появился? – интересуюсь я.– В Алешкинском лесу перед дождем бродит черный монах, – говорит Инна. – Если его окликнуть, беда будет, заговаривать с ним ни за что нельзя. В Битце под кустами слышатся стоны жертв недавнего маньяка. А вот есть еще необъяснимое место в Москве – на юго-западе, где часто аварии случаются. Потерпевшие потом рассказывают, будто за секунду до столкновения им чудился ласковый женский голос, поющий колыбельную, а потом они видели нежный лик…Впрочем, страховую компанию этими баснями не проведешь. Я предлагаю Инне для привлечения новых клиентов из числа тинейджеров выискать какую-нибудь современную историю про тень отчаянного диджея, готового колбаситься на танцполе всю ночь. Или про полуночного гастарбайтера, ищущего доброго работодателя с нереальной зарплатой. Инна отвечает, что в моих идеях есть зерно здравого смысла.[b]Романтичный, но робкий[/b]Однако вернемся в столовую столичного Музея архитектуры. За соседним столиком беседовали на повышенных тонах. Неказистый офисный служака вовсю понижал самооценку своей девушки лет 25.Бумс-с-с-с! – фужер, стоявший на другом конце стола этой парочки, вдруг подпрыгнул и смачно грохнулся на пол.Подлетела менеджер Женя:– Вы нас извините, но это привидение. Мы его Ромео зовем. Он романтичный. Но не любит, когда люди свои отношения выясняют.Невольной свидетельницей этой сценки стала и я. Еще подумала: вот как визгливые мужские децибелы плохо на посуду влияют.– Что вы, это был призрак, – фыркнула менеджер. – Он у нас давно живет. А что, дешево и сердито. Особенно в кризис. Мы сначала в него сами не верили, смеялись. А потом… Ромео – он милый. В отличие от остальных работников прибавки к зарплате не просит. Мы ему каждый вечер ролл с огурцом на столе оставляем. Ну, чтобы к каким-нибудь конкурентам не ушел.…В XVII веке в здешних каменных катакомбах располагалась трапезная Аптекарского приказа. После революции в подвале открыли выставочные залы. Потом – столовую Музея архитектуры. Остальной музей не такой старый, он был надстроен уже в советские времена.А тут внизу и сейчас нельзя ничего трогать – раритеты в виде булыжных стен и перекрытий находятся под охраной государства, гвоздя без согласования не вобьешь.– Мы еще шутили: может, у нас хоть какое-нибудь завалящее привидение есть? Все-таки XVII век и центр Москвы. А потом – бац! – стали странные звуки по ночам раздаваться: тук-тук-тук, – менеджер Женя раскрывает широко глаза. – И гул. Один наш охранник, Игорь, налил себе как-то ночью кофе и отошел. Вернулся, берет кружку, а этот, невидимый, ему ее не отдает. Игорь – к себе, тот – к себе тянет.– А как бы взглянуть на вашего призрака?– Да пожалуйста. Оставайтесь на ночь.[b]Пустые хлопоты[/b]Договорились, что просто посижу часов до 2 ночи. Когда ушел последний посетитель, Женя отважно выключила свет.– Алхимики в древнюю Москву приезжали из-за границы. Вообще в Аптекарском приказе им рай был: никакой инквизиции, вари, что хочешь, – делилась со мной Евгения при свете одинокой свечи. – Наверное, и наш был европейцем. При царе служил. Красивый, наверное. Может, у него и невеста была… Хотелось бы, конечно, чтобы наш Ромео положительным оказался по характеру. Не отравителем каким-то, не хулиганом – все-таки к нам люди ходят.Тук-тук-тук – застучал по трубе охранник, желая то ли попугать нас, то ли привлечь внимание духа. Но Ромео что-то запаздывал – тоже, видно, праздновал с друзьями Хеллоуин.– Я думаю, ему любви не хватает. Вот он сюда и приходит – невесту высматривать, – продолжала романтически рассуждать Женя.– Ага. Найдет и утащит в потусторонний мир, – скептически подумала я.От света свечи на древних стенах колебались тени. Сквозняк от вентиляции пробежал по бетонному полу. Где-то под нами громыхали вагоны метро, мелко-мелко дрожала чашка с кофе в моих руках. Но Ромео так и не пришел.А совсем рядом, на Малой Никитской, разгонялся на своем лимузине до второй черепашьей скорости Лаврентий Палыч Берия.[b]ЧИТАЕМ ВМЕСТЕ[i]Вы празднуете Хеллоуин?[/i]Инна СВЯТЕНКО, депутат Мосгордумы:[/b][i]– Я не понимаю этого праздника и сама его не праздную. Но если кому-то весело в этот день (и ночь), я ничего не имею против. Значит, эти люди приняли праздник для себя.[/i]

Небо в Москве очищали силой мысли

С небес тем временем лило как из ведра. На дома, тротуары, прохожих, зевак и группу экспериментаторов, которые решили разогнать над городом тучи.Облачный слой в отдельно взятом районе убирали с помощью электромагнитного импульса от установки, подобной «люстре Чижевского» – бытовому ионизатору воздуха.Ученых из московского Комитета по науке и технологиям на столь интересный эксперимент вдохновил лично мэр Москвы, который однажды признался, что осадки доставляют столько хлопот коммунальщикам. Потому куда выгоднее было бы «расстреливать» снеговые тучи на подходе к городу.Саму возможность корректировать погоду никто из научных деятелей не отрицал, но многие сомневались, что получится воздействовать на атмосферу таким маломощным прибором, как «люстра Чижевского».– Чудо-прибор потребляет энергии «не больше чайника», сможет очистить небо на площади примерно в пять квадратных километров, – объясняли экспериментаторы. Другими словами, на атмосферу влияли мощностью в два киловатта.Небольшой решетчатый куб, укрепленный на крыше микроавтобуса, чудеса творить не спешил. И дождь продолжал безразлично накрапывать из непослушных туч.Развернутая к небу «люстра» просто обязана была формировать поток ионов, которые в свою очередь должны были воздействовать на тучи.– Облака вовсе не должны раствориться под воздействием синоптического агрегата, поток ионов всего лишь поднимет их на определенную высоту, где они перестанут быть дождевыми, – подводили борцы с непогодой научную базу под свой революционный метод. С помощью этого же прибора новаторы планируют разгонять снеговые тучи зимой.После нескольких часов работы «люстры» небо действительно прояснилось. Асфальт начал подсыхать, и ученые довольно потерли ладони, хитро улыбнувшись: «Ага! А вы не верили!» Только скептики оставались непреклонны. Ведь прогноз погоды и так на вечер пятницы сулил теплую и безоблачную погоду.[b]Справка «ВМ»[/b][i]Концепция «люстры Чижевского» была предложена известным ученым Александром Чижевским, который занимался исследованием физиологического воздействия положительно и отрицательно заряженных ионов в воздухе на различные живые организмы. В основном «люстры Чижевского» используют для ионизации воздуха в жилых помещениях.[/i]

Люблю Киркорова, но запою, как Джексон

В ВЫХОДНЫЕ в выставочном центре «Российский подарок» прошел мастер-класс по росписи матрешки для детей звезд российского шоу-бизнеса и телевидения. Дети расписывали матрешек и создавали традиционные русские куклы-обереги.Ангелина Вовк приехала с двадцатилетней племянницей Аленой, Марк Тишман сопровождал двух маленьких сестренок, а ведущая Татьяна Судец взяла с собой племянника Сашу, личность тоже известную, так как ребенок является соведущим Татьяны в программе «Грамотные истории». Диана Гурцкая с супругом и сыном Костей дольше всех гуляли по залам выставочного центра.Семья певицы подготовилась к мастер-классу по полной программе.– У нас дома расписаны все стулья и обои на стенах, – призналась Диана. – Мы не ругаем сына, потому что нельзя ограничивать ребенка в чем-то, иначе пропадет интерес.Костя был самым маленьким художником и получил в подарок игрушечную карусель с расписными курочками.Внимательно изучив список приглашенных и осмотревшись по сторонам, можно было заметить, что звездные ряды выкосили кризис и непогода. Вместо заявленных десятков звезд мероприятие почтили вниманием единицы.«Некоторые сказали, что приедут только за гонорар, а за «спасибо» не пожелали показывать детей журналистам и тратить выходной день», – пожаловались организаторы праздника.Но даже не всех прибывших звезд получалось опознать. Журналисты деликатно перешептывались, пытаясь установить личность того или иного ВИПа. Те же, кто выкроил в своем расписании несколько часов на поход с ребенком на выставку, все больше рассказывали о собственных творческих планах, проектах, концертах и себе родном.Прохор Шаляпин пришел с 5-летним племянником Игорем и руководил процессом рисования матрешкиных рук и глаз, усадив племянника на колени.– Игорь очень активный ребенок, я в его возрасте был другим, «гадким утенком», – рассказывал певец о своем сложном детстве. – Но так часто ведь бывает, когда красивый ребенок вырастает и становится несимпатичным, а такие, как я, из «гадкого утенка» получаются… очень даже ничего.Последней прибыла Светлана Сорокина с дочкой Тоней. Антонина испугалась вспышек фотокамер и прильнула к маме.– Да уж. Художница из меня не очень, – вздыхала Светлана, макая кисточкой в краски. А Тонечка, долго размышляла, какую бы мечту ей нарисовать. В итоге изобразила лодку.– Тоня мечтает о поездке на море, – объяснила ее мама.«Непоседа» Ивайло Филиппов нарисовал Майкла Джексона. Только этим мальчик и привлек внимание журналистов. Ведь маленького болгарина в Москве пока не встречают толпы фанатов, да и родители его никакие не знаменитости. Он спокойно ходит по улицам города за руку с мамой Яной.В черноволосом ребенке никто не узнает солиста «Непосед», открывавшего «Евровидение» песней Билана. А ведь маленькому Ивайло пророчит большое будущее сам Филипп Киркоров.– Благодаря Киркорову год назад мы приехали учиться музыке в Москву, – говорит мама мальчика Яна. Сам Ивайло признается, что хотя к Филиппу Бедросовичу относится хорошо, но петь мечтает все же, как Майкл Джексон.– А я сама в детстве любила из пластилина лепить, – лучезарно улыбнулась в камеры певица Азиза, обмакнув кисточку в зеленую краску. Азиза разрисовывала матрешку на пару со своей ученицей по вокалу Марусей.– Маруся, наша матрешка – дама восточная, – руководила певица процессом и уже едва не рисовала деревянной игрушке паранджу, но вовремя спохватилась и ограничилась восточными орнаментами на платке. – Детей надо приучать к знанию традиций всех народов, живущих в России, – объяснила она.[b]На заметку[/b][i]Из поделок детишек составят единую галерею. Как ожидается, в ней будет не менее 40 экспонатов. Выставка в центре «Российский подарок» (ул. Зорге, д. 9-А, стр. 2) будет работать до середины ноября.[/i]

Пейнтбол – активный отдых, помогающий сбросить стресс

Это единственный вид спорта, в который можно прийти в любом возрасте. И где новичка, неумело нажимающего на курок, от профессионала с титулом чемпиона мира отделяют всего 2–3 года ежедневных тренировок.15 лет назад в Россию с Запада пришла новая забава – пейнтбол, эпидемией захватившая мир. В США в пейнтбол играли 16 млн человек. Сегодня это новомодное корпоративное развлечение признано официальным видом спорта, а российская пейнтбольная команда совсем недавно стала лучшей в мире, «перестреляв» родоначальников игры американцев.Под надутым белым куполом сыро. По стенам, специальному настилу и укрытиям-конвертам разбрызганы литры краски. Желтой, красной, оранжевой.– Это и есть наши снаряды. Краска легко смывается водой, оболочка желатиновая, потому такой шарик, хоть и может пробить защиту, но не травмирует сильно, – чемпион мира Василий Пантелеев из команды «Русский легион», взявшей в этом году кубок мира, ведет меня по «полю боя». – Во время тренировок по 80 ящиков снарядов бывает расстреливаем. В каждом ящике – по 2 тыс. шариков с краской.Суть игры проста – «застрелить» всех противников и постараться остаться «живым». Команда – на команду. Цель – флаг, до которого за 20 минут матча нужно добраться «живым» и чистым, чтобы отнести его на базу противника.– Шарик может попасть в спортсмена, но не разорваться. Его можно даже рукой отвести от себя, как в фильме «Матрица», – смеется парень. – Это не будет считаться попаданием.Василию всего 28 лет, он уже ветеран команды. Остальные – помоложе, самый юный легионер учится в школе.– Семья говорит, что мое увлечение пейнтболом – это баловство, хотя наша команда единственная в России, получающая зарплату, – говорит спортсмен. – Я окончил Академию физкультуры, а другой игрок команды – Кирилл Прихидный, в пионерлагере попробовал пострелять. Понравилось. Начал серьезно заниматься этим спортом.Две недели назад в Америке «Русский легион» победил американских соперников, став чемпионом мира по пейнтболу.– Мы первая европейская команда, за последние 13 лет победившая американцев в их национальном спорте. Вот наша русская команда: Я, Вася, Дэйв Бэйнс, Мэтт Блонски, Джастин Рыбакофф… – перечисляет Кирилл Прихидный.Трое из 8 игроков куплены менеджерами «Легиона» в Америке. Они даже редко в Россию приезжают на тренировки.– Но это американцы лишь по гражданству, – поправляет Василий. – Дэйв – индус, Мэтт – поляк. Что тут такого? Вот наш Костя Федоров за Филадельфию играет.[b]Ложная война банкиров[/b]А начинался спортивный пейнтбол как забава для олигархов… – К нам игру завезли в середине 90-х годов прошлого века. Основателями российского пейнтбола были банкиры и бизнесмены, – говорит менеджер команды Александр Тарандо.Лесной пейнтбол строился по сценариям компьютерных игр. Это своего рода приключение.Солидные мужчины с маркерами – специальными винтовками, заряженными шариками с краской, как оголтелые носились по опушкам и стреляли друг в друга, снимая стресс, накопившийся за рабочую неделю. Войнушка пришлась по душе не последним чинам силовых структур, политикам. А в конце 90-х им же пришла мысль создать профессиональную команду.– Первыми профессиональными спортсменами, вошедшими в состав «Русского легиона», стали телохранители крупных бизнесменов, охранники банков, потом подтянулись инженеры, спортсмены разного возраста и уровня подготовки, – рассказывает Александр Тарандо.Был даже пианист, который умудрялся делать по 20 выстрелов в секунду. Но все же большинство первопроходцев были связаны с другими видами спорта.– Максим Преображенский – хоккеист, Алексей Соловьев – пловец. Оба они работали охранниками в банке. Алексей Мельников – лыжник, и в нагрузку пожарным спортом занимался. Сейчас они все на тренерской работе.[b]Экстремальная профессия[/b]Проблем у наших спортсменов две. Первая – мало мест в Москве, где можно тренироваться. Вторая – неоднозначное отношение общества к их профессии.– Конечно профессии, ведь кроме пейнтбола мы больше ничем не занимаемся, – говорят легионеры. – Он отнимает все время.Одни утверждают, что охота за противником с оружием, заряженным шариками с краской, – отличный способ снять стресс и раздражение. Пейнтболу пророчат большое будущее, возможно, скоро этот вид спорта получит статус олимпийского. Другие уверены: пейнтбол – зло, это одна из игр, провоцирующих жестокость. В Германии эту игру сочли опасной после того, как в школе Виннендена подросток убил 15 человек. Немецкие власти тут же начали готовить законопроект, запрещающий эту игру как провоцирующую насилие. Ведь подавляющее большинство поклонников пейнтбола – подростки и молодые люди до 25 лет.– Мы, говоря о пейнтболе, вообще перестали употреблять в интервью слово «экстрим», – объясняет мне Александр Тарандо. – Раньше делали на этот термин ставку, а теперь решили от него отказаться совсем. Спорт как спорт.[b]Устал от работы – застрели начальника[/b]Периодически на поле, где тренируется чемпионская команда, заглядывают желающие поднять уровень адреналина в крови.– Пейнтбол дает играющему возможность сбросить стресс, – рассказывает любитель охоты за коллегами по работе менеджер Леонид. Мужчина признается, что чувствует себя героем боевика, настоящим суперагентом.При базе «Русского легиона» работает магазин для любителей и профессионалов в этом виде спорта. С кризисом фанатов игры поубавилось, но посетители все равно толпятся у прилавков.Специальные штаны с защитой стоят $100, во столько же обойдется маска, на профессиональном маркере висит ценник – 50 тыс. рублей… – Есть маркеры с тюнингом, покрытые стразами Сваровски. Такие стоят до 3 тыс. евро, – рассказывают спортсмены.Баллоны, фидеры – устройства для подачи шаров – и прочее оборудование для игры потянут еще на тысячу долларов… Одним словом, это увлечение не всем по карману, если учесть, что любитель должен поменять обмундирование и оборудование уже через 2–3 года нечастых игр. Профессионалы меняют комплект каждые полгода.Игра с прокатом одежды и маркеров для любого желающего будет стоить в среднем от 300 рублей и выше. Интернет полон предложений. К услугам даже специальные пейнтбольные поля и леса Подмосковья.– К нам на поле часто приезжают компании любителей пейнтбола. Постоянные клиенты – команды от предприятий, – рассказывают мне спортсмены «Русского легиона». – На поле любой коллектив может решить свои внутренние проблемы и разногласия.Хотя стрельбой друг в друга из маркеров нередко москвичи отмечают также дни рождения и прочие семейные праздники.[b]Кстати[/b][i]Существует множество видов спортивного пейнтбола. В зависимости от типа поля он подразделяется на спидбол, где в качестве укрытий используются щиты или автомобильные покрышки, гипербол, с укрытиями из пластиковых промышленных труб, и супэйрбол, с площадкой из надувных конструкций разных размеров, сшитых исключительно для пейнтбола.[/i][b]Справка «ВМ»[/b][i]Английское слово «пейнтбол» переводится как «шарик с краской». О том, как зародился пейнтбол, ходят легенды.По одной версии, канадские лесорубы стреляли шариками с краской из винтовок, отмечая таким образом деревья. По другой, американские фермеры таким же манером помечали коров у себя на ранчо, а потом решили пострелять друг в друга ради забавы.[/i][b]ЧИТАЕМ ВМЕСТЕ[i]Как вы снимаете стресс?[/i]Иван НОВИЦКИЙ, депутат Мосгордумы:[/b][i]– Самое лучшее – заниматься спокойной работой – изучать документы и бумаги, например. Или устроить поездку на природу, пойти в поход. Это, я думаю, самое лучшее времяпрепровождение.[/i]

Московский ресторатор принимает посетителей в квартире

Сегодня на ужин – стейк из свежего лосося, специально привезенного из Норвегии. Еще есть свинина «по-королевски»… Я внимательно изучаю меню ресторана «Анна Монс».Необычен этот ресторан тем, что закрыт для широкой публики. Заказы на столики принимаются за пару дней до банкета, а клиенты – в основном хорошие знакомые хозяина ресторана.И есть еще одна особенность у этого заведения. Оно находится… прямо в квартире его владельца, Виталия Ключникова.[b]В честь фаворитки Петра[/b]Квартира № 327 – гласит табличка на двери. Это не только дверь в жилую квартиру, но и «черный» вход в ресторан.Каждое рабочее утро Виталия Ключникова – это мечта сотен тысяч томящихся в пробках москвичей. Он просыпается, выходит из спальни в зал, а затем через длинный коридор – на свое рабочее место, по пути здороваясь с управляющим и поваром Светланой.– Это европейский бизнес-стиль – жить там, где работаешь, – утверждает бизнесмен новой формации. Даже ресторан свой он назвал в честь фаворитки Петра Первого Анны Монс, привившей в молодые годы царю интерес к Европе и передовые взгляды.– С правнуком Анны Монс, бароном фон Кайзер Линком, я познакомился лично, он какое-то время был моим компаньоном по бизнесу, – объясняет Виталий Ключников.Хозяин ресторана ведет меня по залам с сервированными столами. Сначала «охотничий» – с чучелами птиц и искусственным камином.Дальше – «адмиральский» – как капитанская каюта. Тут любят посидеть за ужином известные люди, не желающие давиться стейком под любопытными взглядами из-за соседних столиков.– Клиентура у нас наработана солидная. Певица Валентина Толкунова, члены Политбюро Зайков и Лигачев бывали, министр обороны Родионов, летчик-космонавт Леонов… Любил ко мне заглянуть и Сеня Фарада, – рассказывает хозяин заведения.В глубине ресторана его главная изюминка – «императорский» зал. Картины маслом под потолком. «Петровская ассамблея» Хлебникова в натуральную величину. Настоящая позолота по стенам.Портреты царей и полководцев. По центру стола – хрустальная царская корона.Этот зал закрыт для клиентов. Есть опасения, что на красный бархат стульев-тронов прольется вино. Да и хрусталь с вензелями Его Императорского Высочества не уцелеет во время шумного банкета.– Скажем так: тут обедаю я, – улыбается хозяин.[b]Из Донецка – в кооператоры[/b]А когда-то Виталий Ключников обедал совсем в другом месте. В бизнес он пришел в конце 80-х. На перестроечной волне перекроил и собственную жизнь, став одним из первых кооператоров. С головой окунулся в мир больших возможностей и денег, который казался ему до поры до времени почти идеальным.На первый взгляд, он совсем не вписывался в эту жизнь. Не из братков же… Физик по профессии, завуч профтехучилища, образованный человек. По молодости, чтобы заработать на квартиру в родном Донецке, два года спускался в угольную шахту – устанавливал опоры в забое на глубине 1,2 км.Потом были переезд с семьей в Москву и исключение из рядов партии – ради размена квартиры пришлось пойти на фиктивный развод с женой. Все ради столицы, которая встретила своего нового жителя «двушкой» в Люберцах, где пальто первое время служило одеялом, а чайник – кастрюлей. А также работой в должности инженера на заводе космического приборостроения.Заявление об уходе с завода он написал от обиды, что на должности поважнее инженерских назначают только своих. Но уже вскоре Ключников открыл свой кооператив «Сластена», а еще стал районным депутатом.[b]Торты для президентов[/b]– Мы начали выпускать торты «Птичье молоко». Они были тогда в дефиците, и каждый приезжий хотел прихватить парочку домой, – рассказывает Виталий Ключников.Торты делал сам, в помощники набрал студентов МГИМО, однокурсников сына. Не получалось сначала растворить агар-агар – звонил в Пищевой институт. Рыжел растапливаемый шоколад – и продукт получался со странным абрикосовым отливом. Но кооператив процветал и разрастался.В 1988-м они приготовили торт приехавшему в Москву Рейгану. На следующий год 150-килограммовый презент от кооператива получил Бушстарший.Вскоре предприятие занимало половину 1-го этажа в доме на Красноказарменной улице. Здесь же поселился и сам Виталий Ключников, который вскоре открыл ресторан для всех желающих со столовскими ценами.– Было весьма симпатично. Живая музыка играла, даже как-то пела Елена Образцова, – вспоминает ресторатор старые добрые времена, когда его заведение еще было единственным на всю улицу.Но началась жестокая конкуренция, и пришлось придумывать новые «фенечки».– Например, сегодня ко мне в ресторан можно принести свое спиртное. Да и цены в нем для столицы вполне приемлемые: стоимость счета на одного человека – около 1700 руб.Вот только отобедать там непросто – ресторан закрыт для широкой публики. Да и заказы менее чем на 8 человек не принимаются.[b]Это же натурпродукт![/b]Почему же общепит, а не нефть, золото, газ? Предприниматель разводит руками: – У меня всегда настольной была книга «О вкусной и здоровой пище». Я очень люблю готовить.Ресторатор, бизнесмен, депутат и рационализатор по улице ходит без охраны. Сосед Сергей запросто подходит к Ключникову поболтать о том о сем:– Виталий Алексеич, дашь свои цветы жене на рассаду? И как там наш дом? Генеральный ремонт скоро будет?Беседы электората с районным депутатом, как правило, проходят в дружеской атмосфере. И когда я заглянула в магазин Ключникова, который тут же, под боком, вслед за мной влетела пенсионерка Эра Султановна из соседнего дома.– Хочу сказать, что соседом мы довольны, – заключила женщина, заполняя сумку бутылочками кефира.Как человек деятельный Виталий Ключников на месте сидеть не может, он снова и снова ввязывается в какие-то проекты.– Начал недавно закупать у одного фермера в Подмосковье молоко и при своем магазине организовал цех по производству сметаны и творога.Недавно две маслобойки прикупил. Товар – вон на витрине, цены – ниже магазинных.Но это же натурпродукт! Прямо в центре Москвы он лично сепарирует сливки. А покупатели наблюдают за процессом сквозь стеклянную дверь. Тут же столовой ложкой бизнесмен снимает пробу:– Раз кормлю своей сметаной людей, должен сам попробовать.Что ж, вполне по-европейски.

Колокольный рок

Не заблудиться в лабиринтах лестниц закрытого на ремонт храма Сергия Радонежского на Рязанке мне помог звон. На колокольне ветер вздымал черные рясы и путался в бородах.Солнце играло на бронзе 12 колоколов.«Московские перезвоны», «Звон на Крестный ход», «Красный звон», «Соборный калининградский звон» и даже «Аве Марию» Шуберта могли услышать все, кто пришел на фестиваль «Москва – колокольная столица России». А еще горожане могли сами попробовать позвонить в колокола.Мастер-классы устраивались прямо у храмовых стен.Внимание, дебют!Самый большой, тучей нависший над нашими головами, благовестник (второй по величине в столице после старинного гиганта на Успенском соборе) протяжно отзывался на движения звонаря. Малые звонные бубенцы и подзвонные колокола спелись в руках сразу четверых «маэстро». Один на педали нажимает, второй за веревочки дергает, третий и четвертый – подыгрывают…– Внимание, дебют! – объявила пенсионерка Мария Ивановна и потянула за связку веревок, скрепляющих колокольные языки.– Самую длинную веревочку по центру надо взять в руку, а остальные натянутыми держать. И при легком движении кисти «колокольчики» запоют, – обучал женщину молодой звонарь. Его коллеги тоже давали дельные советы. Ольга, звонарь из Волгограда, призналась, что перед тем как подняться на колокольню своей церкви, она обедает как следует – иначе не справиться ей с 5-тонным благовестом.– А еще колокол может плакать и смеяться. Недаром раньше по колокольному звону люди сразу понимали: праздник в городе или траур, – рассказывает звонарь из Москвы Юлия. – Был у меня случай – стала звонить в колокола в нашем храме, а они как-то минорно поют. После уже узнала, что в тот день умер наш настоятель…Нужная продукцияСвое мастерство показывали лучшие звонари России, приехавшие со всей страны: от Питера до Камчатки. Малиновый перезвон летел над улицами и переулками, поворачивая головы прохожих к колокольне и сбивая их с толку: вроде не Пасха и не Рождество, почему же так заливисто звонят колокола?С видом искушенного знатока ловил на слух удары многотонного гиганта с колокольни Константин Володин, директор Московского колокололитейного завода. Иногда морщился, будто слышал фальшивую ноту.– Я же сам по профессии звонарь. По молодости в ресторанах пел, а после армии уверовал в Бога. 17 лет звонарем при храме был, – объяснил он.Колокола отливать Константин Володин начал еще в перестройку. С нуля осваивал технологию, по дореволюционным рецептам делал своих первенцев на импорт.– В Израиль партию отправил. И в России тоже наша продукция востребована. Недавно первый прорезной колокол со сквозными отверстиями в колокольном туловище отлили. Это диковинка. Два таких же колокола дошли до нас с XV и XVI веков, они в Коломенском висят, да только не звонят. А наш – соловьем зашелся. Его церковь в Выборге купила.Добрый знакА вообще кризис сказался и на столь необычном бизнесе. Заказов на заводе поубавилось. В то же время людей, желающих стать звонарями, меньше не становится. В прошлом году при храме открылась школа звонарей. В этом году в нее поступило на обучение 100 человек. За три месяца (столько длится курс) им «поставят» руку, расскажут, как различать колокола, и обучат триолям, перебивкам, праздничному трезвону и погребальному перебору. На этом все. Будущий звонарь должен еще минимум полгода при храме послужить, набраться опыта.Гордость школы – выпускница Нина Гутарева.– Учиться я начала с нуля. А вообще преподаю немецкий язык в Университете геодезии и картографии. Церковь, при которой состою звонарем, находится прямо рядом с нашим вузом, потому мой звон выходят слушать студенты и другие преподаватели.– А я в 10 лет впервые на колокольню поднялся. Когда наверх лез, случайно головой о люк ударился. Это вроде как знак такой: кто головой о люк стукнется, тому быть звонарем, – парень в черной рясе, Арсений,примете поверил впервые.Теперь молодой звонарь старательно оттачивает свое мастерство. Так хочет звонить в колокола, как его кумир, Игорь Коновалов из храма Христа Спасителя.Жальтолько, мастерклассов гениальный звонарь Коновалов не устраивает.

В чем сила, брат?

Я всегда считала, что пикаперы – это такие прыщавые парни, которые по заданию своего тренера отираются в магазинах, чтобы выпросить у девушек телефончик.На самом же деле настоящие пикаперы вообще на девушках не зацикливаются. Потому что им некогда. Они по уши в учебе, работе, спорте и в самосовершенствовании. Хотя целью этого самосовершенствования была, есть и будет девушка.Чтобы поделиться своим опытом с подрастающим поколением, «отцы отечественного пикапа» собрались недавно в Москве на свою 1-ю научно-теоретическую конференцию.Ключевое слово10 лет назад они вышли из-за компьютеров и разогнули свои чахлые спины – как неандертальцы, изображенные на схеме эволюции человека.Первые пикаперы выросли в Интернет-сообществах. И была у них одна мечта – женщина. О чем же еще мечтать очкарикам-программистам, обучающимся в технических вузах, где девушек раз-два и обчелся?Пикаперское движение крепло и набирало обороты. Самые продвинутые начали проводить тренинги для подрастающего поколения и издавать статьи типа «Как соблазнить девушку твоей мечты за две минуты».И вот дело дошло до целой конференции, на которой асы пикапа попытались донести суть своего искусства до новичков.– Значит, так, мужики. Чтобы затащить девчонку после клубешника к себе домой, надо что сделать? Найти повод!Надо вызвать у нее ДО-ВЕ-РИ-Е, – оратор быстро написал ключевое слово на большом листе, как на школьной доске.200 молодых ребят, сидящих в аудитории, вылупили глаза так, будто им сообщили, что завтра конец света. Они схватили ручки, блокноты и старательно вывели там это слово. А потом пополнили свой лексикон еще одним термином – «комфорт».За эту ценную информацию каждый из них заплатил 2000 руб. Что ж, женская благосклонность того стоит.Альфа-модель очарованияКонференция проходила в центре Москвы, на 1м этаже шикарной гостиницы. С перерывами на чай и обед – плейбои любят шикануть . Ведь передать свой богатый опыт молодой смене приехали самые известные российские сердцееды, которые скромно называют себя «гуру». Темы их выступлений завораживали: «Позиция сверху», «Альфа-модель очарования», «Образ жизни успешного соблазнителя»…– Перед тем как сесть в президиум, мы много тренировались, – подчеркнул один из организаторов мероприятия.Например, Алекс Одесса (пикаперы предпочитают величать друг друга прозвищами или никами) из закомплексованного очкарика сделался первым черноморским ловеласом. А провинциальный парень Максим Красочкин, у которого друг в свое время увел любимую девушку, теперь учит покорять женщин… олигархов.Настоящей находкой конференции стал психолог Александр Раппопорт, по такому случаю приехавший из США. Он рассказывал начинающим пикаперам про важность артистизма, доказывал, что артист может вжиться в любую роль и охмурить любую женщину. При этом сам Александр, как выяснилось, вот уже полвека пребывает в счастливом браке со своей первой и единственной супругой.А кому тут дать телефончик?Все эти звезды пикапа казались обычными парнями. Некоторые – с накачанным прессом и своим бизнесом. У других из-под футболок предательски выпирали пивные животики. И у меня тут же возникла мысль: не привирают ли они насчет своего сногсшибательного таланта?Я уже и прическу поправила, и варианты ответов прикинула, если кто попробует на мне свое искусство обольщения. Но многочисленные ловеласы меня в упор не замечали.Во время чайной паузы я сама решила по всем правилам пикапа «подкатить» к этим самоуверенным красавцам.– Присаживайтесь, тут свободно, – кивнула на свой диванчик высокому брюнету, метавшемуся по холлу в поисках кресла. Парень с перепугу чуть не обварился горячим кофе. Следующие трое так же отпрыгнули от меня, как от прокаженной.Так бы я и куковала в одиночестве в этом мужском царстве, если бы не опытный соблазнитель Владимир ChillyRed.– Вот многие девушки обижаются, что пикаперы берут номера их телефонов и не перезванивают. А почему? Да просто они боятся, – объяснил он, заняв вакантное место на моем диванчике. – Ты думаешь, им всем хочется стать серийными самцами? Да они на первой же девчонке сломаются: влюбятся и начнут с ней встречаться. У нас на тренингах так многие и пропадают через пару занятий.Не цепляет – иди дальшеВладимир уверен, что ранние браки часто распадаются, потому что мужчина не был пикапером и не выбирал себе женщину. Выбрали его – и парень вдруг понял, что неправильно.– Я стал пикапером после душевной травмы, – поделился ChillyRed своей историей.– Меня девушка бросила. Я очень хотел, чтобы она пожалела, что не разглядела, какой я клевый.Однажды в кафе вдруг увидел ее – и оробел. Как будто не было многочисленных тренингов и любовных похождений. Потом подошел и понял, что ошибся. Это была не она, а другая, очень похожая на нее девушка. Безумно красивая! На такую прежде я даже посмотреть бы побоялся.В общем, действовал начинающий пикапер по инструкции. Неожиданный вопрос – фраза-«открывашка» – неуловимое прикосновение…– У нас завязался роман, за развитием которого с интересом наблюдало все пикап-сообщество.Через полгода роман с мечтой закончился, и парень начал менять гламурных подружек как перчатки. А два года назад российское пикап-сообщество понесло тяжкую утрату. Знаменитый плейбой ChillyRed женился и ушел на покой. Так сказать, из опытных практиков подался в теоретики.Инструктор олигарховБрутальный парень с серым шарфиком на шее был в числе особых гостей. Максим Красочкин – бывший военный, а ныне инструктор олигархов. Тренирует он их не в спортзалах, а в ресторанах и торговых центрах. И учит не гантели тягать, а нравиться женщинам.У Максима на щеке шрам от выстрела из пневматического пистолета и такса – $10 тыс. за курс занятий.– Когда в качестве тренера даешь задание ученику, всегда его контролируешь, – объясняет Максим историю со шрамом. – Однажды мой ученик в клубе пошел знакомиться с девушкой, началась разборка. Пришлось мне побыть немного в должности телохранителя – вот и остался этот шрам.Рядом стоит его друг и ученик – 30-летний Сергей. Выглядит совсем молодо, и не скажешь, что он владелец сети интернет-магазинов косметики. И уж тем более в голову не придет, что у него могут быть проблемы с женщинами.– С одной женщиной, – поправляет он. – Я был беззаветно влюблен в ее выдающиеся (Сергей рисует в воздухе 5-й размер бюста)… таланты. Обратился за помощью к Максиму. Макс сказал, чтобы я на листке перечислил все свои цели в жизни. Я под № 1 написал ее имя. Уже через несколько часов этот пункт был вычеркнут.Что такого Максим делает со своими клиентами, что они становятся уравновешенными и мудрыми, как шаолиньские монахи, история умалчивает. Мне показалось, он просто с ними разговаривает по душам.– Люди порой сами не осознают, чего хотят, – пожимает плечами тренер Красочкин. – Далеко не всем нужны женщины модельной внешности. У меня есть один клиент, который считает, что настоящая женщина «начинается» только после 30. На молодых вообще не смотрит.Часто к нему приходят люди, которые хотят вернуть бывших подруг, помириться с женами, спасти семью.– Недавно очень состоятельный клиент обратился. Идеальный семьянин, 12 лет в браке. А жена вдруг решила уйти к его компаньону, более богатому. У парня случился микроинсульт… – рассказывает Максим.И это не единичный случай, хоть большинство состоятельных мужчин все же хочет, чтобы подруга им повстречалась помоложе (до 21 года), чтобы ноги у нее от ушей росли и чтобы машина (!) своя имелась. Образование, кстати, желательно, но не обязательно. Главное – чтобы друзьям такую девушку показать было не стыдно.Апрельский Кот из КотобанаПикаперы обязательно пустят пыль в глаза и намекнут девушке, что они богаты и всемогущи. При этом тратиться на своих зазноб они не спешат.«Подарок для девушки должен быть дешевым и ненужным», – шутят мужчины. Куда важнее освоить технику какой-нибудь даосской любви.В их доме может совсем не оказаться еды, но всегда есть свечи, вино, масло для массажа и подборка фото из серии «я на Мальдивах прыгаю с парашютом из собственного самолета и разрываю пасть льву». Девушки железно ведутся.– Я всегда приглашаю к себе девочку и иду делать коктейль на кухню, – делится своим опытом самый жестокий соблазнитель Апрельский Кот. – А ей подсовываю свой ноутбук. Она сразу находит там специальную папочку с фотками, на которых я – эдакий супермен. После этих картинок мне пиарить себя уже не надо – что сильно экономит время.Как лектор молодой человек превосходен. Недвусмысленные телодвижения он перемежает терминами «ресурс» и «калибровка». Если соблазнение – это наука, то Кот в ней – профессор.– Придумайте своей квартире какое-нибудь прикольное название. Я свою «двушку» на Таганке называю «Котобан». Подваливаю к девице и говорю: «Кисло тут, поехали в Котобан». Она, чтобы в грязь лицом не ударить, делает вид, будто слышала про такой клуб, и сразу соглашается.Так незаметно к 26 годам у Кота сложился неплохой послужной список: число женщин, капитулировавших перед его неуемным очарованием, уже перевалило за 400. Ведь специализация молодого человека – быстрое соблазнение. Промедление там смерти подобно. Иначе девушка опомнится и поймет, что великий гуру – всего лишь обычный, хотя и неплохой, парень. Что на самом деле его зовут Вова, и он не банкир никакой, а просто математик. Приехал из Воронежа и квартиру на Таганке снимает напополам с братом.– Не думайте, что у меня кодекса чести нет! Я никогда не вру женщинам. Не скрываю, что я парень для одной ночи и для ярких эмоций, – признается он.Но тем не менее, вечерами возвращаясь домой с новой подружкой, он нередко находит под дверью вчерашнюю. Брошенные женщины преследуют соблазнителя, а он им твердит, что раньше 30 лет ни за что не женится.30 – это такой возрастной рубеж, перешагнув который пикапер автоматически становится неудачником. Мальчики должны повзрослеть хотя бы формально, отметив это событие штампом в паспорте и покупкой подгузников.Справка «ВМ»Пикап – это движение, сутью которого является искусство знакомства с девушками, привлечения внимания, налаживания отношений с противоположным полом (от англ. pick up – поднимать, подбирать; сленг – снимать, клеить). Пикаперы (участники движения) называют это наукой обольщения и соблазнения.КстатиПикаперские тренинги стоят в среднем $100 за выходные и длятся 3–5 уик-эндов.На заметкуСловарь пикапераПРАЙМАРИ – основная девушка, с которой пикапер проводит время чаще, чем с остальными девушками.ПИОHЕР – неопытный парень, только начинающий свой путь в науке пикапа.ОПЕНЕР, ШАБЛОН, ОТКРЫВАШКА – фраза, с которой начинается общение с девушкой.СHОС КРЫШИ – необычные приемы, приводящие к тому, что девушка испытывает приятный шок и готовность броситься к парню в объятия.КАЛИБРОВКА – оценка реакции девушки на определенные действия.КИНЕСТЕТИКА – прикосновения.ЭКОЛОГИЧНОСТЬ – процесс, позволяющий уменьшить душевные страдания обеих сторон при разрыве отношений.ЯКОРЬ – сигнал, запускающий механизм выработанного условного рефлекса и вызывающий определенный эмоциональный настрой.ФАСТ – быстрое соблазнение.РАЗРЫВ ШАБЛОНА – фраза или поступок, которого от тебя не ожидают. Приводит к тому, что объект входит в ступор и испытывает растерянность.

Жест доброй воли

Они исчезли вместе с развалом СССР. Дамы с к р а с и в ы м и прическами, артистично жестикулирующие в нижнем углу телеэкрана. Штат сурдопереводчиков в «Останкине» постепенно сократили. Да и других вакансий для них практически не осталось. Будто исчезли в стране сотни тысяч глухих и слабослышащих людей…Лишь изредка тот или иной телеканал, как будто опомнившись, отдаст уголок своей «картинки» жестикулирующему человеку – в самое нерейтинговое время…Образование «на пальцах»Но недавно президент Дмитрий Медведев обратил внимание на острую нехватку сурдопереводчиков и заявил, что специалистов данного профиля должны обучать в вузах по всей стране. И даже в своем видеоблоге поместил обращение ко ВСЕМ гражданам России, сопровождаемое бегущей строкой субтитров. Заявление президента для многих оказалось сенсационным.Еще бы, ведь раньше переводчиков жестового языка готовили только на 3-месячных курсах, высшего образования они получить по своей специальности не могли. Да и профессии такой официально в России не было. В их трудовых книжках в лучшем случае написано: «воспитатель», «инструктор-дактилолог» или «ассистент».В этом году в Московском педагогическом государственном университете впервые в его истории прошел набор на специальность «переводчик жестового языка». Срок обучения – 1 год. Набрали 16 человек. Пока принимали студентов только на платное отделение.– Мы даем второе высшее образование на базе первого высшего. Разработан стандарт, созданы учебный план и программы ряда курсов. Но это только первый шаг к высшему образованию по специальности «переводчик жестового языка», – объясняет заведующая кафедрой МПГУ профессор Екатерина Речицкая.Студентам здесь преподают лингвистику жестового языка и профессиональную этику переводчика, русский и международный жестовые языки. Все лекции читают два преподавателя – Анна Комарова и глухой педагог Татьяна Давиденко. При этом сами они не имеют «корочки» о высшем образовании в области сурдоперевода. Такой вот парадокс.Екатерина Речицкая перечисляет фамилии студентов. Каждый второй здесь из семьи, где есть глухие мама или папа, брат или сын. Эти люди с детства читают каждое движение рук и пальцев. Но есть и такие, кто в своей жизни совсем не нуждался в знании жестовой речи и до последнего времени ничего о жизни глухих не знал.Например, Вика Молчанова познакомилась со слабослышащим парнем. Так у нее появился интерес сначала к общению жестами, а потом и к профессии сурдопереводчика. Вика уже нашла работу – устроилась по специальности в Государственный специализированный институт искусств для инвалидов и теперь параллельно получает высшее образование.Вера Кузнецова – единственная иногородняя студентка, приехала в Москву из Тамбова. Высшее образование для нее откроет новые перспективы, она сможет сопровождать за рубеж спортивную команду детей – инвалидов по слуху.В ответ на вопрос, зачем здоровый человек, который о жизни в полной тишине и представления не имеет, вдруг решил выучить язык жестов и выбрать себе далеко не самую доходную в нашей стране специальность, ловлю удивленные взгляды педагогов.– Чтобы изучать китайский язык, не обязательно иметь мужа-китайца. Жесты – это такой же язык, как и любой иностранный. Его надо учить, чтоб уметь общаться с теми, для кого он родной.Очень нужные специалистыМихаил Горшков – единственный парень в женской группе сурдопереводчиков. И единственный, кто сам является слабослышащим. Язык жестов он знает с детства – у Михаила глухие родители. О них он заботится, разрываясь между учебой, работой и походами в органы соцзащиты по поводу своих близких.– Раньше работал дворником, кассиром в супермаркете, грузчиком, – рассказывает парень. – Потом стал волонтером в детском центре «Святая Татьяна». Получу диплом и буду преподавателем или административным работником.А пока он оттачивает профессиональные навыки сурдопереводчика в зале суда.– Устроиться переводчиком в суд, милицию, МЧС или нотариальную контору – это, наверное, престижно? – спрашиваю я.Оказалось, что это только звучит гордо. На самом деле больше 250 руб. (около 5 евро) за час своего труда не получишь. При том, что речь идет о высококлассных специалистах, которые помимо языка жестов должны владеть терминологией и знать судопроизводство. Для сравнения: в Финляндии аналогичная ставка – 23 евро.Наверное, поэтому у нас в судах острая нехватка сурдопереводчиков, в то время как, например, в Великобритании судебный процесс сопровождают сразу три профессионала: один со стороны истца, второй – со стороны ответчика, а третий их контролирует.– Работа в суде сложная, – рассказывает Михаил. – Не потому, что нужен синхронный перевод, – просто неслышащие люди не всегда в достаточной степени владеют русским языком. Очень трудно бывает их понять и еще труднее донести до них «на пальцах» смысл фразы. Однажды судья спросил глухую свидетельницу о месте ее работы. Она ответила жестами: «В Кремле. Путина видела, Медведева видела». Оказалось, действительно из Кремля. Уборщицей в гардеробной работает.По большому счету, все студенты, обучающиеся в МПГУ, уже имеют работу, а то и две – сурдопереводом сегодня особо не прокормишься. Татьяна Климачева переводит лекции слабослышащим и глухим студентам в МГТУ им. Баумана и еще работает переводчиком в ДК ЗИЛа. Кто-то в школы для детей-инвалидов пошел работать. Кто-то – в службы помощи при центрах социального обслуживания населения. Так что трудоустройство для этих студентов – не самая большая проблема. Есть задачи поважнее…Будет такая профессия– Для начала надо поднять наш статус и добиться, чтобы наша профессия была признана существующей в России. Чтобы в наших трудовых книжках было написано: «переводчик жестового языка». Чтобы шел рабочий стаж. Этот вопрос уже обсуждается в Госдуме, – говорит президент Ассоциации переводчиков жестового языка, студентка МПГУ Лилия Ионичевская.Ассоциация – это своего рода профсоюз, отстаивающий права своих членов. А то получается, что профессии такой нет, жестового языка тоже вроде как бы не существует, но врач в больнице может не принять глухого пациента, потребовав, чтобы тот пришел с переводчиком. Вот и выстраиваются очереди таких пациентов к единственному на всю Москву терапевту, который умеет с ними общаться (у него глухие родители). Привести с собой на прием к нотариусу или в суд родственника, знающего язык жестов, нельзя по закону. Платить же деньги специалисту со стороны зачастую весьма накладно. Да и где его найти?– Потому и необходимо ввести бюджетное обучение и поднять уровень зарплат сурдопереводчиков. Нужны рабочие места, – продолжает Лилия Ионичевская. – Например, год назад при Департаменте соцзащиты Москвы начала работать справочно-диспетчерская служба для глухих. Общение происходит посредством электронной почты, видеофонов, через факс. Три переводчика оказались трудоустроены. Да нас не так уж и много – на всю Москву человек 50.А вообще инициатив у Ассоциации сурдопереводчиков много. Выпускник Центра образования глухих священник Симонова монастыря отец Андрей – единственный в Москве проводит службы на языке жестов. А ведь по такому принципу могли бы работать и гидысурдопереводчики в музеях, на выставках и экскурсиях.– Я бы хотела создать единую переводческую базу на русском и международном жестовом языке для музеев, – говорит член совета Всемирной ассоциации переводчиков жестового языка, директор Центра образования глухих и жестового языка Анна Комарова. – Чтобы любой турист или москвич с нарушением слуха мог прийти в ту же Третьяковку и «послушать» лекцию с помощью сурдопереводчика. Ведь иностранцев водит по залам гид, общающийся с ними на их родном языке: французском, немецком, английском. Почему же тогда ущемлены в правах люди, разговаривающие на языке жестов?Говорить со всем миромДва пальца дважды подносишь к виску – это значит «туалет». Это наш жест. Американцы пальцами показывают буквы WC. В Англии, если вам надо найти уборную, следует ребром ладони дважды легко стукнуть в подреберную часть живота. Такой жест в России для глухого человека обозначает «жизнь». Наш жест, читающийся как «уходи отсюда», в переводе с индийского значит «пожалуйста». Для глухого китайца большой палец, поднятый вверх, обозначает мужчину, а оттопыренный мизинец – женщину. В России эти жесты расшифровываются как одобрение и порицание: «хорошо» и «плохо». Руками, пальцами и мимикой можно признаться в любви, а можно прочитать лекцию по ядерной физике…Вопреки всем этим различиям, глухие люди из разных стран всегда найдут общий язык. Или почти всегда.– Как ни странно, но британский и американский жестовый языки относятся к разным языковым группам, – объясняет Анна Комарова. – Зато русский имеет много общего с американским, французским и одним из вьетнамских жестовых языков.Потому у глухого россиянина не будет проблем в этих странах – достаточно найти глухого аборигена.Существует еще и международный язык жестов. Овладев им, можно вообще общаться со всем миром.– Я сама, отправляясь в ту же Испанию, думаю: лишь бы глухого на улице встретить. Если повезет, считай, номер в гостинице забронирован, про город знаешь все: про магазины, метро, автобусы, – говорит Анна Комарова. – Ошибочно полагать, что жестовый язык нужен только глухим. Он порой очень может пригодиться и нам, слышащим.Потому, наверное, на некоторых курортах уже появились жестовые курсы для дайверов. Ведь под водой все мы глухие и немые. Единственный способ общения – жесты.Опять же на дискотеке мы вынуждены перекрикивать динамики вместо того, чтобы парой движений рук объяснить, что хотим. Язык жестов нужен в спорте, когда трибуны ревут и тренер не может докричаться до спортсменов. И на перроне, когда между вами и тем, кого вы провожаете или встречаете, непреодолимой преградой встает двойной стеклопакет.Хочется верить, что знание языка жестов когда-нибудь будет необходимо для того, чтобы просто считаться образованным человеком.

День чистого воздуха

Покажите мне хоть одного депутата на троллейбусной остановке, и я, так и быть, сразу припаркую машину на обочине. А так получается акция не для всех, – автолюбитель Михаил высунулся из окошка своей иномарки. Опрос я проводила прямо на оживленном проспекте. Выяснилось, что большинство простых автолюбителей не нашли в себе сил оставить машины на один день в гараже.– По радио говорили, что сегодня День без автомобиля, но я принципиально не пересяду на троллейбус. Думаю, что моя малолитражка и так занимает очень мало места на дороге, и если бы все ездили на таких «малютках», пробок таких бы не было, – рассказала мне москвичка Екатерина с водительским стажем 2 года. Екатерина добавила, что ежедневно она проезжает по Москве 30 километров. Она стала реже сидеть за рулем. Не из-за акций, а из-за кризиса.– Прекрасная акция, поддерживаю всей душой. Надоели пробки, копоть, вечный риск опоздать на очередную деловую встречу… Но все же я сегодня на машине, потому что не хватило мужества спуститься в метро – я там не был последние 15 лет. В молодости катался на троллейбусах, иногда даже зайцем, а теперь привык к комфорту, – рассказал мне водитель с 30-летним стажем Борис. – Вот за рубежом магистрали перекрывают в этот день, а у нас все на сознательность народную полагаются. Пока не перекроют город, все будут ездить на машинах.– А у меня пять раз в неделю «День отказа от авто». Живу в Подмосковье, потому доезжаю на своей «ласточке» до метро, оставляю ее на парковке, а сама спускаюсь в подземку. Получается быстрее, экономичнее и удобнее, – присоединилась к моему опросу еще одна автомобилистка, Людмила. – Почему сегодня за рулем? Просто так получилось… А вообще я за экологически чистый город, свободный от пробок.Многие водители были не прочь присоединиться к акции, но испугались столпотворения и давки в общественном транспорте. Между тем ГУП «Мосгортранс» выпустил на городские маршруты 350 дополнительных единиц подвижного состава: 200 автобусов, 100 троллейбусов и 50 трамваев.А цена билета на наземный транспорт в этот день снизилась в 2 раза – с 20 до 10 рублей. Правда, на метро осталась прежней.В общем, отказались от машин немногие. Но даже они не все пересели в метро и трамваи. Некоторые добровольцы предпочли велосипеды и приняли участие в велопробеге, который организовал Фонд дикой природы.– Мы проведем традиционный велопробег по центральным улицам столицы в поддержку Дня без автомобиля, – рассказали «Вечерке» в российском отделении фонда. – Уже очень многие жители мегаполиса выразили интерес к нашей акции. Возможно, в этом году велосипедистов будет гораздо больше, чем в прошлом, и мы общими усилиями отвоюем захваченное автомобилями пространство.Справка «ВМ»Традиция проводить День без автомобиля (World Day Without Car) родилась в 1998 году во Франции. Тогда этот день отметили всего около двух десятков городов. В Москве акция проводится второй год по инициативе московского правительства. Основная ее цель – привлечь общественное внимание к экологической обстановке в городе, а также к перегруженности московских дорог.

Свадьба: дубль два

Свадьба – это такой праздник, который некоторые люди отмечают с завидной частотой. По два раза женятся, а некоторые даже по пять. Но многие мечтают, чтобы этот день оказался единственным в жизни. И все же как хочется порой заново пережить те минуты счастья, опять надеть шикарное белое платье и прочесть восторг в глазах своего пусть уже седеющего супруга.Собственно, для этого теперь вовсе не надо разводиться и снова идти в ЗАГС. Для жен и мужей, которые хотят повторить свою свадьбу, придумали специальный праздник, который вчера с большим успехом прошел в столице.– Мы назвали его «Семейные гонки на лимузинах», – рассказывает организатор праздника Алеся Кокошникова. – Дали объявление в Интернете – на него откликнулись десятки московских семей с разным стажем совместной жизни. Жюри выбрало 25 достойнейших пар, и мы предложили им снова пережить собственную свадьбу – только без нервотрепки, застолья и многочисленных гостей…Невест наряжали и причесывали профессиональные стилисты, а фотографировали лучшие фотографы. Почти все женщины принесли свои прежние свадебные платья. Лишь 8 нарядов организаторам пришлось взять напрокат – после рождения детей не каждая «модель» смогла вернуться в вожделенный 44-й размер.– Сколько можно наряжаться, милая? Тебе два часа левый глаз красят, – причитал мужчина в смокинге, заглядывая в примерочную, где гримировали его суженую. Остальные «женихи дубль 2», подпиравшие стены в коридоре, понимающе вздыхали. Только один из них, по имени Виктор, казался совершенно беззаботным.– Вы совсем супругу не торопите. У вас тут самый счастливый брак, что ли? – поинтересовалась я.– Самый долгий – 5 лет. Я просто привык, – улыбнулся он.Оказалось, что Виктор и его жена Алина вообще толком в свое время свадьбу не сыграли. Расписались – и все. Теперь вот наверстывают упущенное.Интерес к идее вспомнить самый счастливый день своей жизни проявили в основном молодые пары. Кто-то из них всего год в браке, кто-то – и того меньше.– У нас сегодня юбилей. Поженились ровно два месяца назад. Можно сказать, еще не отошли от одной свадьбы, как решили сыграть в другую, – признались молодожены Юлия и Юрий. Они даже шампанское с настоящего свадебного застолья с собой принесли. Не пропадать же добру!А придумали такие «дублирующие» бракосочетания в Минске. Москва тут же подхватила.– Говорят, после них в Белоруссии резко подскакивает рождаемость, – открыла мне секрет Алеся Кокошникова. – Вот, например, был случай: пара заявку на участие в празднике подала, а через неделю рассорились молодые. Уже решили разводиться, а тут мы звоним, приглашаем. Делать нечего, пришлось им мириться. Решили, что это судьба посылает им шанс начать все с нуля.В Минске в прошлом году семья байкеров предпочла лимузинам мотоцикл. Невеста на нем очень эффектно, между прочим, смотрелась в белом платье и фате. Москвичи отставать не захотели. Всех сразила наповал пара готов – Алексей и Наталья. Нарядились, как и положено настоящим готам: у похожего на Дракулу супруга были косички и кожаный костюм, у его жены – платье из бордового бархата. Хотя праздник и назывался «Семейные гонки на лимузинах», но лимузинами все же управляли водители. Пары же вальяжно восседали в кожаных креслах и гадали, какие испытания им придумали организаторы.А ждали их фотосессия в Нескучном саду, прогулка по Старому Арбату с надуванием воздушных шариков. На Лужковом мосту молодые должны были второй раз повесить свои замки верности.– Второй – не последний, – заметили организаторы. – Это мы не к тому, что пары разойдутся, а к тому, что праздник приживется.

Покажите ваши вены

Покажите ваши веныКого будут проверять на наркотическую зависимость?В России сегодня полмиллиона ВИЧ-инфицированных, и эта цифра в ближайшем будущем может вырасти до 1,5 миллиона. Такие неутешительные прогнозы озвучил руководитель Департамента здравоохранения Москвы Андрей Сельцовский. Он предлагает бороться с эпидемией СПИДа, введя принудительные проверки определенных групп населения и вернувшись к принудительному лечению СПИДа.– В Москве, где с 2000 года работает городская программа «АнтивичСПИД», относительно низкий прирост больных – 8–10% в год, – отметил Андрей Сельцовский.С 1987 года – именно тогда в страну пришла «чума» XXI века – и до настоящего времени в городе выявлено 50 148 случаев заражения ВИЧ. Причем москвичей среди этого числа инфицированных всего 32 тысячи. Остальные – мигранты (4 тысячи), приезжие из других регионов страны (4 тысячи), бомжи (2,5 тысячи) и жители Подмосковья (7 тысяч). 5 тысяч детей за два последних десятилетия родили матери с ВИЧ, причем 95% малышей появились на свет здоровыми, потому что женщины проходили лечение в период беременности.– К сожалению всего 4747 взрослых больных (из более чем 50 000) получают сегодня терапию. Остальные просто не хотят лечиться, – отметил глава департамента.Помимо давно известных методов борьбы со СПИДом – решение наболевшей проблемы мигрантов, стремление максимально обезопасить доноров крови, борьба с наркоманией, – Андрей Сельцовский заявил, что существуют и новые законопроекты, которые в данный момент уже направлены на рассмотрение в Госдуму.– Часто на местах ЧП мы видим следы алкоголя или наркотиков. Поэтому надо проверять на наркозависимость всех людей, работающих в «зоне риска». Это водители общественного транспорта, машинисты метрополитена... Обязательно надо проверять студентов, особенно иностранных. Принудительные проверки – это защита людей, а не нарушение их прав. Хотя по закону в данный момент любой человек может отказаться от них. Так же должно быть введено принудительное лечение заболевания.

5000 устриц звёзды раздали прохожим

ЗВЕЗДЫ российской политики, кино и телевидения решили восстановить страшную гастрономическую несправедливость. Для чего собрались у одного из ресторанов, где им предстояло накормить прохожих дешевой и полезной пищей бедняков – устрицами.[b]А сколько в них холестерина?[/b]Официанты вытащили на Малую Якиманку коробки с раковинами и бутыли с белым вином. Так начался необычный фестиваль под лозунгом «Вернем устрицы народу».– В 1885 году в России дюжина устриц стоила меньше рубля. Бедняки ели морских гадов, потому что у них не хватало денег на хлеб, – проводил ликбез ведущий праздника Олег Назаров. – Эта была пища простых людей. Но в конце XIX века коммерсанты, занимавшиеся искусственным выращиванием моллюсков, взвинтили цену. Из обычной еды сделали бренд, доступный лишь весьма состоятельным людям.Признаться в любви к устрицам и вернуть их народу во главе с режиссером Андреем Житинкиным пришли все, кто так пострадал от устричных монополистов. Актриса Эвелина Бледанс, поэтесса Лариса Рубальская, актриса Анастасия Макеева, певица Виктория Белова, поэт Владимир Вишневский, Родион Газманов, который был представлен публике скромно, как бизнесмен, и многие другие известные люди.Александр Бялко, знаток, который знает все про все (и про устрицы в том числе), скромно прятался в толпе, чтобы девушки из коллектива «Маракату» не вытащили его танцевать на тротуаре. Личный диетолог многих худых и не очень звезд эстрады Маргарита Королева рассказывала режиссеру Алле Суриковой о пользе морского деликатеса.А Сурикова интересовалась, сколько в устрицах холестерина. «Золотая гитара Европы» Христо Кирилов исполнил «Устричную рапсодию».[b]Дорогая еда для бедняков[/b]Такое скопление знаменитостей не могло не привлечь внимания прохожих. Да и блюда с устрицами и лимонами вызывали большой интерес.– Людочка, она же живая. Как думаешь, не будет сопротивляться, если я ее есть начну? – обсуждали между собой предстоящую трапезу две пенсионерки.Восстановленный в своих законных правах на моллюсков народ высасывал из раковин приправленное лимонным соком блюдо и удивленно морщился.– На любителя, – пожимали плечами добровольцы. – Надо к ним снова привыкнуть, чтобы оценить. Дайте-ка еще добавки.– Проследите, чтобы эта еда бомжей и бедняков досталась всем москвичам, – руководил процессом раздачи прибывший на место событий Владимир Жириновский. И попутно философствовал: – Устрица – она живая, и никто не знает, здорова она или болеет, замужем или разведена, что там у нее в душе…Владимир Вольфович тут же рассказал всем, что моллюски повышают потенцию, хотя, как говорится, на устрицы надейся, а сам не плошай. Потом Жириновский торжественно запустил дюжину раковин на воздушном шаре «в сторону развивающихся стран».Всего на фестивале было бесплатно роздано 5000 моллюсков. Столпотворение вокруг столиков было такое, будто присутствующие решили побить мировой рекорд одного ирландца, съевшего 233 устрицы за 3 минуты.– В нашем ресторане был случай, когда одна пара съела 93 устрицы. Они уходили, поддерживая друг друга, – рассказал старший повар Михаил Куликов. И добавил, что всего у них есть 13 наименований устриц: от «белого жемчуга» (этот вид считается самым жирным) до гигантских «курильских».Но эти устрицы «народными» назвать сложно. Ведь цена за 1 штуку такой еды в столичных ресторанах достигает 500–800 руб.[b]Справка «ВМ»[/b][i]Устричные фестивали проходят во многих городах мира. В частности, в «устричной столице» Франции Гуджан-Местрасе, «устричной Мекке» ЮАР Найзне, в американском Сент-Мэрис-Сити…И всюду их проведение связывается с началом так называемого устричного сезона, который стартует 10 сентября.Кстати, самая большая в мире выловленная устрица весила 1,8 кг.[/i]

Танки стали продавать частникам

Вчера страна отметила День танкиста. Чтобы встретить праздник во всеоружии и присоединиться к бравому племени российских танкистов, я решила… купить себе танк.«Тигр» или Т-34 времен Великой Отечественной войны – не важно. Главное – чтобы был настоящий и на ходу.Танк – штука стоящая. Как представила: еду я по Тверской и посматриваю свысока на всю эту мелюзгу – «мерседесы», «бентли»… А потом на рынок – и прямо по Жванецкому: «Скока-скока?» И так мне стало хорошо! С этой мечтой я и вышла на интернет-рынок военной техники. Уже к вечеру мне на выбор предложили сразу три настоящих танка.[b]Байки про гнилые болота[/b]Сегодня многие состоятельные граждане, интересующиеся историей и предпочитающие нестандартные денежные вклады, покупают себе старую военную технику. Может, потому никого и не удивляли мои вопросы: «Почем сегодня танки? На месте ли танковая башня? Сколько народу внутрь влезет?» Но вскоре выяснилось, что большинство продавцов торгует вовсе не танками, а… байками.– Продам информацию о местонахождении танка, – получила я первые ответы на свои запросы в интернет-форумах. – Есть одно болото в Ленинградской области. И когда оно пересыхает, видно верхушку «Тигра». Надо его только вытащить.Спросом такой товар пользуется только у поисковых бригад и совсем уж неопытных покупателей. Даже если информация верная, вытягивать-выкапывать-отмывать танк самому придется. А это, во-первых, очень дорого.Во-вторых, когда техника будет спасена, выяснится, что она не ваша, а Министерства обороны.– Вся действующая техника принадлежит Министерству обороны РФ, а нерабочая – Министерству культуры как музейные экспонаты, – объяснили мне ребята из волгоградского военно-патриотического движения «Поиск».По этой причине поднятые из земли и воды «бесхозные» машины, как правило, оказываются уже выпотрошенными и распиленными на лом. Так было с уникальным немецким танком Stug-III, полностью разукомплектованным от снарядов, оружия, аптечки, хирургических инструментов, огнетушителя, а также без вести пропавшего экипажа с личными вещами, состоящего из 4 человек. Танк нашли около города Великие Луки Псковской области около 7 лет назад.[b]«Тигры» нынче в цене[/b]– Купить танк на территории России все же можно, но оформить документы очень сложно. Куда проще привезти технику из-за границы, оформив ее как предмет, представляющий культурную ценность, – объяснил руководитель компании по продаже военного антиквариата «Лейбштандарт» Сергей Гаврилов. И тут же сделал мне деловое предложение: легкий танк Stuart M3 A1 1940-х годов выпуска.– Продается он в Англии, цена 40 тыс. фунтов ([i]чуть больше 2 млн руб.[/i] – [b]Д. Д.[/b]). На оформление документов и доставку уйдет от 3 до 6 месяцев. А вообще, бывает, целый год люди свой заказ ждут, – рассказал Сергей.Кстати, в ГИБДД ничего оформлять не нужно. Для ввоза танка в Россию из-за рубежа, кроме бумаги из Министерства обороны, подтверждающей, что танк демилитаризован (т. е. не может использоваться в военных целях), справки из Минкульта о культурной ценности ввозимой единицы техники и документов из Государственного таможенного комитета, ничего более не потребуется. После прохождения процедуры растаможки танка его владелец получает все правоустанавливающие документы. А дальше – хоть на даче его установи, хоть на выставку вези, хоть в кино снимай. Собственно, только для подобных целей и покупаются ИС-2, Т-34, «тигры»…– По улице тебе никто не даст прокатиться. Танк не транспортное средство, – объяснили мне специалисты. – Не стоит забывать также, что обслуживание и хранение его стоят очень дорого. Плюс нужна техника для того, чтобы перевезти танк к месту назначения.На сайте «Лейбштандарта» выставлены на продажу не только танки. Я отыскала там гусеничный трек 1944 г. за 19,333 у. е. и легкий гусеничный тягач за 298,333 у. е. Танки же стоят от 30 тыс. евро до сотен тысяч.Просто сейчас высок интерес людей к военной истории своей страны и у многих есть деньги, чтобы покупать технику. Наибольшим спросом пользуются маленькие танки.Самые редкие и дорогие – довоенные. Технику можно привезти из Европы, Израиля, США и даже Афганистана.[b]Эксклюзивный англичанин[/b]Второй красавец, которого мне предложили купить, тоже был иностранцем. Английский танк Mark-1, 1914 г. выпуска, на фото смотрелся шикарно.«Он в хорошем состоянии, все родное, только отсутствует двигатель. Есть возможность вывоза за границу», – уговаривал меня продавец из Украины. Я уж было согласилась, только мужчина неожиданно запросил за «англичанина» аж 1,5 млн евро – цена совершенно сумасшедшая даже для такого эксклюзива.К счастью, совсем скоро поступило другое предложение: купить вполне современный танк, а не ржавый антиквариат.– Только заранее вас предупреждаю, что приобретенная вами машина является боевой, так что пушка на танке будет выведена из боевого состояния. Как и пулемет. Все, что мы можем для вас сделать, – это предоставить желаемый вами танк, стреляющий холостым боекомплектом. Машина будет проведена по всем соответствующим документам как макет боевого танка. Но, сами понимаете, все это недешево, – написал очередной виртуальный продавец.Вот так-то! Главное – желание и возможности, а товар любой найдется. Так что ко Дню подводника, 19 марта, прикуплю себе, пожалуй, компактную и верткую подводную лодку. Напишу на ней: «Макет» – и буду по Москве-реке кататься.

Душ – с гидромассажем, пол – с подогревом

В таком вагоне хочется не только прокатиться по всей России, но и просто жить. Собственно, в нем и живут – состоятельные граждане во время деловыхдок, гастролей, семейного отдыха. Ведь эти апартаменты на колесах (точнее, на рельсах) как раз и придуманы, чтобы лишний раз подчеркнуть высокий статус пассажира.[b]Люкс уже не тянет[/b]Лет 10 назад вдруг выяснилось, что высокопоставленных гостей столицы ну совсем не на чем с шиком прокатить по России. Иностранные туристы при виде наших стандартных вагонов (особенно плацкартных) натурально падали в обморок.Советские же вагоны-салоны, в которых в свое время колесили по просторам СССР члены ЦК, безнадежно устарели. Именно тогда специалисты вагоностроительных предприятий задумались над решением этой ВИП-проблемы. Сначала появились вагоны класса люкс в фирменных поездах. Там пассажир может полностью выкупить двухместное купе с туалетной комнатой, в которой есть душевая кабина, умывальный стол, вакуумный унитаз. Вместо привычных полок появились диван-кровати, аудиовидеосистемы.Потом началась эра комфортабельных вагонов для одного лица и сопровождающих его гостей, помощников, коллег.…С виду – обычный вагон. Заглядываю внутрь, а там – трехкомнатные апартаменты. Не считая купе проводника, кухни и служебного купе, они вмещают в себя конференц-зал (он же салон), кабинет-спальню с туалетной комнатой, купе для референта и сопровождающих лиц.– В прежнем салоне, в котором возили номенклатурных работников высокого ранга, была другая планировка, – рассказывает проводница Татьяна, обслуживавшая еще те, советские, ВИП-рейсы. – В туалете стояла самая обычная ванна с крышкой, чтобы вода не расплескивалась. Теперь же – душевая кабина с гидромассажем, пол с подогревом, туалеты вакуумные. Если на кнопку нажмешь, пляшущих рельсов под ногами уже не увидишь – а это большой прогресс! Вагоны-салоны любят арендовать звезды эстрады.Среди клиентов знакомые все лица: Пугачева, Басков, Киркоров, Галкин… Людмила Зыкина тоже должна была отправиться в нем в гастрольное путешествие по России – не успела. Зато Александр Солженицын проехал в таком салоне от Владивостока до Москвы. И Жириновский – большой поклонник железнодорожного ВИП-транспорта.А вот крупные компании и особо состоятельные граждане не арендуют, а сразу покупают вагоны, сделанные под заказ и начиненные по их вкусу.[b]Собачье купе[/b]Автономная система энергоснабжения позволяет жить в вагоне, как в обычной квартире, без дополнительной заправки топливом минимум неделю. Двухуровневая система кондиционирования умеет в каждом помещении вагона сохранять желаемую температуру воздуха. Халаты, тапочки, зубные щетки, жидкое мыло – все, как в номере солидного отеля. В мебели из ценных пород дерева кожаные вставки – это очень модно. Стены обтянуты кремовым муаром.Салон в три окна – это главное помещение. С большим столом по центру, 50-дюймовым плазменным телевизором на стене, диваном и светильником во весь потолок. На столике в углу – система «Умный дом».А теперь – фокус! Я нажимаю на кнопку пульта, и матовые оконные стекла (кстати, повышенной ударопрочности) становятся прозрачными. Это последнее, весьма популярное у заказчиков, новшество – специальные жидкокристаллические стекла, с которыми и занавески задергивать не надо.Про спутниковое телевидение, факсы, принтеры, беспроводной Интернет вообще упоминать не стоит. Это есть в любом вагоне-салоне. Телевизоры часто просят устанавливать на специальный кронштейн, чтобы можно было, как хочешь, повернуть экран.А иногда клиент желает, чтобы телевизор «выезжал» из тумбы. Желание заказчика – закон для железнодорожников, если оно не противоречит другим законам: физики и здравого смысла.– Хочет клиент мраморные раковины и смесители из бронзы – никаких проблем, – говорят создатели этих мобильных особняков.А вот слухи о том, что в вагонах-салонах некоторые пытаются установить бассейны и бильярдные столы, дружно опровергаются.Был случай – захотелось заказчику иметь в своем личном вагоне отдельное помещение для собак (то ли охотой он увлекался, то ли охрана при нем была с собаками).Что ж, это можно. Еще просят иногда создать фильмотеки или оборудовать специальный отсек для хранения марочных вин. Это тоже не проблема.П[b]роводница твоей мечты[/b]Дальше по коридору – спальня владельца (арендатора) вагона и его личная туалетная комната. На такой широкой двуспальной кровати отдыхала во время гастролей Алла Пугачева.Замечаю, что в туалетную комнату два входа: из кабинета-спальни и из коридора.Это для того, как пояснили, чтобы проводница могла спокойно провести уборку, не мешая Примадонне отдыхать после трудового дня.Ну все для комфорта пассажира! И специально подготовленный техперсонал в том числе.– Очень вкусные пироги в печи получаются, – объясняет проводница ВИП-вагона и демонстрирует свои «владения»: СВЧ-печь, газоэлектроплиту, вытяжку, холодильник. Проводники тут и за официантов, и за поваров, и за горничных.– А еще нам надо быть психологами, чтобы угадать, в каком настроении человек отправляется в рейс. Всякое ведь бывает.На некоторые рейсы без знания иностранных языков вообще устроиться невозможно.[b]Заплати и пой[/b]Стоимость вагона-салона – от 60 млн руб. Аренда на сутки – от 1000 евро. Еще придется заплатить за оформление провозных документов, страховку и т. д. Так что долгие путешествия влетают в копеечку даже обеспеченным людям.Существуют ВИП-вагоны двух категорий: бизнес-класса и представительского. Первые несколько проще в отделке интерьеров. Шторки на окнах не бархатные и муара на стенах нет. Хотя мебель та же – итальянская, кожаная и удобства такие же. Этот вагон – для деловых поездок, конференций, переговоров. А представительские еще и впечатление должны производить на гостей. Разница в цене – около 20%.Создатели необычных вагонов так увлеклись этой идеей, что кроме ВИП-салонов построили еще и вагон-бар, вагон-душ, вагон-храм и даже вагон-келью. Не прочь они спроектировать и досуговый вагон с кинозалом, эстрадой, библиотекой, с купе для детских игр.Одной из последних задумок разработчиков стал вагон-караоке. Планируется разделить его на зоны и предоставить путешественникам на выбор караоке-меню. Покупай билеты – и пой хоть всю ночь.[b]ЧИТАЕМ ВМЕСТЕ[i]Вы любите ездить в поездах?[/i]Антон ПАЛЕЕВ, депутат Мосгордумы:[/b][i]– Люблю, но не на большие расстояния. Потому что плохо сплю в поезде. Хотя в таких поездках есть своя романтика, особая аура. Кстати, в 70-е годы и раньше поездка на поезде была доброй традицией. Люди знакомились, общались, пели песни. Об этом свидетельствуют наши старые фильмы, например, «Печки-лавочки». Сейчас же люди стали больше разобщены и не всегда доброжелательно относятся друг к другу. Но если ты едешь в окружении друзей, то поезд – это весело. И есть возможность посмотреть нашу глубинку.[/i]

Станет ли День города всероссийским праздником?

– ТРЕБУЕМ, чтобы день рождения Москвы из статуса городского праздника перевели в статус всероссийского! – заявил председатель общественного движения «Москва – вековечная столица государства» Игорь Артанов. Так он начал очередную пресс-конференцию, посвященную Дню города.Организация эта существует с 2007 г. и активно отстаивает права Москвы как столицы нашей страны.Ведь за право называться главным городом России, как известно, активно борется Санкт-Петербург. А молодая организация этому всячески противится.Игорь Артанов, например, уже шесть книг издал, где рассуждает о значении Москвы в истории становления и процветания нашего государства.Всего в движении 300 москвичей. Среди них народный артист России Юрий Маликов, композитор Александра Пахмутова, поэт Николай Добронравов, профессор Федор Светик, советник столичного мэра Александр Музыкантский…Завтра все члены этого движения соберутся в Центральном доме ученых РАН, чтобы обсудить важные государственные вопросы. Разные – и экономические, и политические.– Отчасти благодаря нам продлили президентский срок, хотя мы просили увеличить его до 15 лет. В истории именно столько в среднем правили на Руси, – объяснил Артанов.А еще молодежный коллектив «Самоцветы» завтра впервые исполнит новую песню Олега Иванова на стихи Анатолия Поперечного, которая так и называется «Песня о Москве».– Накануне Дня города я забрал из типографии свою книгу. Называется она «Мой адрес не дом и не улица». Посвящена Москве, бывшему СССР, дружбе, нашему футбольному клубу и светлым моментам моей жизни, – рассказал Юрий Маликов.

В Дмитровском районе финишировали приключенческие гонки

На палаточный лагерь, разбитый в Дмитровском районе, местные жители смотрят с интересом. А на людей с велосипедами, устремляющихся в лесную гущу, – с удивлением: «Вон прекрасная дорога в сторону райцентра, там и крути педали. Нет, лезет в гущу…» Просто мультигонки – явление в России новое. И далеко не все знают, что это за спорт такой.Гонки «Осенний марафон-2009» продолжались под Дмитровом три дня. Записаться мог каждый желающий, заплатив пару тысяч рублей и получив пакет с картами маршрута и легендами. Желающих оказалось предостаточно.[b]С короткими ногами – нельзя[/b]Переправа через реку на карте отмечена цифрой 58. На противоположном берегу – пункт назначения, где надо прокомпостировать свои талончики и быстро грести в байдарке обратно, чтобы продолжать велоприключение и через сутки наконец упасть замертво на землю и уснуть.За рубежом мультигонки давно в моде, а в России они появились меньше 10 лет назад, хотя ориентирование на местности как вид спорта был у нас популярен еще с советских времен. Поклонников у новой забавы тоже нашлось предостаточно.Здесь же важно не только двигаться верным маршрутом, но и преодолевать разные этапы – биатлон, скалолазание, плавание…– Самая первая мультигонка под Москвой прошла в мой день рождения. В ней участвовало от силы человек 40 – я и мои гости, – рассказывает организатор «Осеннего марафона» и член жюри Денис Жилин.В этом году соревнования собрали почти 650 москвичей. Рекорд! Участников распределили по категориям: «Народный класс», «Спорт-класс», «Элита». Кроме того, отдельно объявили старты для велоориентирования и туристического ориентирования.Народные гонки рассчитаны на людей без особой спортивной подготовки. Контрольное время прохождения маршрута – всего 8 часов. Это спринт. Без ночевки и удаленных труднодоступных контрольных пунктов.Сложнее «Спорт-класс». Он и продолжается от 12 до 24 часов. А самый трудный маршрут достался участникам из категории «Элита». Им за сутки предстоит намотать под сотню километров пешком, бегом, таща на себе велосипед или мчась на нем к очередному пункту назначения.Денис просит не соваться в крапиву тех, которые «с короткими ногами». Хотел, наверное, сказать – в коротких шортах. Просит обходить запрещенные для участников дороги, помеченные на карте красными крестами.[b]Горы построили специально[/b]Яна и Андрей из команды «Стакановцы», сидя на корточках, изучают карту. В правом верхнем углу помечены болота. А еще река, через которую придется переправляться на байдарках, искусственные возвышенности, по которым предстоит вскарабкаться в небо.Кроме карт и космических снимков местности с крестиками, обозначающими цели, всем участникам марафона раздали так называемые легенды – листы, где объяснено, что представляет собой пункт назначения.Слияние оврагов, Большое озеро близ поселка Торговцево, середина трубы под дорогой. Рогейн (поиск отмеченных на карте контрольных пунктов в течение ограниченного времени) – обязательная составляющая каждого марафона.Поскольку Дмитровский район не изобилует горами и из препятствий участников ждали только лес, канавы и река, отвесный склон соорудили из досок и камней специально к состязанию.Вообще место проведения гонок до последнего момента держали в секрете, чтоб никто из участников заранее не изучил местность.– Самое сложное – это, промерзнув до костей, лезть в холодную воду. Ведь до контрольных пунктов часто приходится добираться вброд. Мы так однажды в Финляндии третье место заняли с подругой. Финны и латвийские участники в реку не полезли, а мы смогли. Но по очкам они нас все равно обошли.Марина Галкина пакует рюкзак. «Меня все знают – я Неутомимый Томагавк». 10 лет назад она пересекла вдоль и поперек Камчатку и Чукотку. Потом написала книгу «Одна на краю света».Чемпионка России по туризму на эти мультигонки приехала так, для поддержания спортивной формы. У нее чемпионат мира в Новой Зеландии на носу.[b]Издержки на пути к победе[/b]Таких, как Марина, здесь мало. Новомодное увлечение нашло отклик не столько у профессиональных спортсменов, сколько у обычных людей – менеджеров, программистов, офисных работников.– Сюда идут все, кому надоело лежать на диване или довольствоваться приключениями в компьютере, – рассказывает призер и победитель многих международных мультигонок Артем Ростовцев.В общем, мужчина, спускающий байдарку в воду, за спиной которого дремлет в «кенгурятнике» полугодовалая дочка, уже никого не удивляет. Малышка тоже преодолевает болота и с любопытством смотрит, как ее родители форсируют реку.Жители соседних поселков, прогуливающиеся вокруг лагеря, удивленно крутят головами.– Не всегда встречаем понимание среди населения. В Швеции нашим командам «люди с улицы» аплодировали, когда мы на финиш шли. А под Питером как-то местные взяли палки и напали на мультигонщиков. Зачем-то поскидывали их с велосипедов, – вздыхает Артем.И вот на финише показывается первая команда. «Мосмеридиан». Это из «Народного класса».– Мы пришли за 3,5 часа, хотя давалось на всю дистанцию (около 50 км) 8 часов, – радуются победители Аня Захарова и Коля Сытов.Ребят ждет полевая кухня. Гречка с тушенкой, яблоки и чай. Они делятся впечатлениями. Коля, например, пятый раз в мультигонках участвует. А Аня до сих пор только ориентированием увлекалась, на велосипеде – это впервые. К тому же не ожидала, что придется «по горам» карабкаться.– Ничего страшного, – подбадривает Артем Большаков. – Это, как говорится, издержки на пути к победе.[b]Справка «ВМ»[/b][i]Приключенческим гонкам уже 20 лет. Француз Жерар Фузиль, вдохновленный ралли «Париж–Дакар» и учениями американского спецназа, организовал и провел 600-километровую международную гонку Raid Galoise в Новой Зеландии. В подобных соревнованиях российские спортсмены участвуют с 2000 г.[/i][b]ЧИТАЕМ ВМЕСТЕ[i]Вы спортивный человек?[/i]Николай ГУБЕНКО, депутат Мосгордумы:[/b][i]– Когда-то я играл в большой теннис, занимался конным спортом. Даже имел первый разряд по баскетболу. Однако сейчас занимаюсь только плаванием – три или четыре раза в неделю.[/i]

Каждый третий пожар в школах происходит по вине взрослых

1 МИЛЛИАРД 200 МИЛЛИОНОВ рублей в этом учебном году были выделены из городского бюджета на обеспечение пожарной безопасности в учебных учреждениях Москвы. По словам начальника управления государственного пожарного надзора Главного управления МЧС России по Москве Олега Найденкова, эта сумма пойдет на замену противопожарных систем более современными. Сегодня все столичные школы имеют автоматический вывод сигнала на пульт «01», который срабатывает уже при задымлении.В этом году было зафиксировано 26 пожаров в школах. По статистике, половина из них произошла из-за неосторожного обращения учеников с огнем.Покурив, подростки могли бросить в урну не затушенную сигарету. А виновниками каждого третьего случая стали охранники и педагоги школ, которые неправильно эксплуатировали нагревательные приборы или электросеть.Хотя все школы были допущены к работе в новом учебном году (только к двум из них возникли вопросы), остается масса нерешенных проблем.– 280 московских образовательных учреждений, в том числе 160 детских садов, расположены на 1-м этаже многоэтажек и сообщаются общей лестничной клеткой. 240 школ расположены в пятиэтажках.Это все не соответствует существующим нормам безопасности, – говорит Олег Найденков.[b]Телефоны «горячей линии»: 8(499) 244-83-54, 637-22-22.[/b]

В Бирюлево метро не будет никогда

По словам главного архитектора Москвы Александра Кузьмина, в столице есть районы, жителям которых стоит забыть о метрополитене. К ним подземные ветки не протянут никогда. Не повезло на этот счет жителям района Бирюлево.Сегодня до Бирюлева – что Восточного, что Западного – можно добраться от близлежащих станций метро на маршрутках, автобусах и троллейбусах, правда, в час пик они забиты до отказа. Москвичи тратят на эти поездки около 40 минут в утренних и вечерних пробках. Еще ходят электрички от Павелецкого вокзала до Бирюлево-Пассажирская и Бирюлево-Товарная. Довольно убогие станции, которыми население пользуется без особого энтузиазма, потому что поезда идут с приличными интервалами.Кстати, о населении. Может, и медленнее соседей, но район развивается, застраивается новыми домами, так что количество бирюлевцев постоянно растет. Плюс гости столицы, которые особенно выделяют Бирюлево, ведь изза удаленности от артерий метрополитена снять квартиру здесь по карману если не каждому, то многим.Еще недавно главный архитектор Москвы говорил, что метро в Бирюлево проведут нескоро. Теперь он говорит, что не проведут никогда.Но транспортную проблему власти все же решить намерены. Новый Генплан Москвы четко обозначил «равенство метро и железной дороги». То есть пора приспосабливать городские железнодорожные магистрали для пассажирских перевозок. Иногда это целесообразнее, нежели годами тянуть ветки метро. В Бирюлево проще проложить дополнительный железнодорожный путь, а уже имеющиеся там две станции планируется перестроить и реконструировать. Плюс предстоит договориться с ОАО «РЖД» о частоте движения поездов, чтобы они ходили каждые 5–7 минут. И тогда… Под стук колес…

Почему возрождаются столичные коммуналки

Похоже, время потекло вспять. Только-только столица вышла на прямую дорогу, ведущую к полной победе над коммуналками – этим печальным пережиткам прошлого, – и вот, пожалуйста. Москвичи опять начали тесниться, продавая даже не комнаты – доли своего жилья и превращая отдельные квартиры в общие.Руководители столичных агентств недвижимости утверждают: число подобных предложений о продаже за последний год выросло в пять раз.Людей толкают на это финансовые проблемы, связанные с экономическим кризисом.[b]История с хеппи-эндом[/b]– Сколько просите за долю? – спросил мужчина, поправив на носу очки в толстой роговой оправе, у хозяйки «двушки» Марии Петровны. Та назвала цену.– Что ж, нам к коммуналкам не привыкать, – крякнул потенциальный покупатель, но все же начал торговаться.Через месяц он уже перевозил вещи в купленную комнатку панельной хрущевки. А еще через год они с соседкой и сособственницей квартиры… поженились. Вот такая коммунальная история со счастливым концом, – закончила свой рассказ генеральный директор столичной риелторской фирмы.Подобных хеппи-эндов в практике наших риелторов, конечно, мало. Чаще коммунальные страсти накаляются до предела, и сосед идет на соседа с кухонным ножом. Но вопреки всему совершенно чужие люди все чаще решаются на риск – владеть жильем совместно.[b]Коммуны на окраинах[/b]Мнения аналитиков рынка недвижимости при ответе на вопрос: вернемся ли все мы в коммуналки? – расходятся.– В каком-то смысле можно говорить о появлении «новых коммуналок». За последний год началась активная продажа долей в квартирах, которые не относятся к категории коммунального типа заселения, – рассказывает руководитель столичного агентства недвижимости Валерий Барнинец. – В начале лета на продажу было выставлено 718 комнат. И в половине случаев это комнаты в «двушках», а не в классических коммуналках. Каждое 5-е предложение – о продаже доли.Основной причиной этого аналитики агентства считают снижение доходов населения, потеря людьми работы и невозможность выплачивать ипотечный кредит. Но чаще всего доли пускают с молотка конфликтующие родственники, которые или приватизировали квартиры в долевую собственность, или получили доли по наследству.– Продажа долей зачастую ведется в спальных районах, где интенсивно шла застройка в советские годы. Как правило, там расположено панельное жилье небольших площадей, в котором сменилось много собственников – то есть идет смена поколений. Поступают предложения и из относительно новых районов – возле станций метро «Улица Подбельского», «Южная», «Выхино», «Марьино», «Бибирево», – говорит Валерий Барнинец.[b]Кому кризис на руку[/b]– Коммуналки никогда не возродятся. Ведь увеличилось не число желающих продать комнату, а число людей, которые хотят путем обмена улучшить свои жилищные условия. Кризис им оказался на руку, – утверждает директор другой риелторской компании Марина Волошина. – Цены на жилье падают, и разница между стоимостью комнаты и целой квартиры заметно уменьшается. Один наш клиент недавно обменял свою комнату на Таганке на «однушку» в том же районе. Сегодня, имея на руках 1,5 млн руб., уже можно прицениваться к комнатам. Доли стоят от 800 тыс. руб.Велик спрос на долевую собственность среди жителей столицы, которые поднакопили денег до кризиса и теперь хотят вложить их в недвижимость. На отдельное жилье не хватило – приобрели долю. В таких «коммуналках» новые сособственники часто не живут, сдают жилплощадь в аренду. Или просто держат про запас.Среди приезжих, которые смогли найти в Москве приличную работу, но так и не накопили на свой угол, также велик спрос на доли в квартирах.«Достаточно купить два метра коридора, – у вас столичная регистрация, – объясняют риелторы. – Но жить-то вы там не сможете.[b]Дядя Вася, ау![/b]Склоки в новых коммуналках (так же, как и в советских) случаются регулярно. Хорошо, если причина им – немытый пол в коридоре или запертая с утра ванная. Открытые баталии часто начинаются, когда кто-то из сособственников решает продать свою долю.Проблем тут может возникнуть масса.– Самый главный препон на пути желающего продать свою долю сособственника жилья – так называемое преимущественное право покупки другими сособственниками, – говорит нотариус г. Москвы Анна Семенова.То есть прежде чем продать свои метры третьему лицу, их надо предложить выкупить соседу, известив его в письменной форме об условиях продажи и о цене. В течение месяца сосед должен принять решение о покупке или отказаться от доли. Только тогда в торги может вступить сторонний покупатель. Но он обязан приобрести объект недвижимости на ранее обозначенных условиях и по той же цене. Дешевле продать ему не получится.Иногда соседи пытаются сорвать сделку, и тогда доля оформляется в дар третьему лицу. Но если дарением прикрыта обыкновенная сделка купли-продажи, суд может признать его (дарение) недействительным.Есть, правда, лазейка, когда владелец части квартиры предлагает совладельцу выкупить у него не всю долю, а какую-то малую ее часть. Совладелец отказывается: зачем ему? Тогда маленькая долька продается постороннему человеку, который автоматически становится третьим сособственником квартиры. И теперь на законных основаниях ему можно допродать оставшуюся часть жилья.– Бывает, что основной дольщик хочет расстаться со своим имуществом, но никак не может найти своего сособственника. Да, есть какой-то дядя Вася, но в квартире он не появляется, комната его закрыта, сам он – то ли у дочери в Хабаровске, то ли вообще за границей живет. В результате ни выкупить долю этого Васи человек не в состоянии, ни свою часть жилья продать не может. Вот самый распространенный сюжет, который, как правило, рассматривается уже в суде, – объяснила Анна Семенова.[b]Абстрактная величина[/b]Еще одна беда, которая часто усложняет жизнь совладельцев квартир, – это само понятие «доля». Доля – это не комната, которая слева от кухни по коридору. Это абстрактная величина. Непонятно, откуда она начинается и где заканчивается.Потому зачастую наблюдается несоизмеримость долевой собственности и реально занятой площади квартиры. Другими словами, можно купить 1/3 доли, а жить в комнате, ничуть не меньшей, чем у соседей.Редко кто из жильцов согласен разрешить такой конфликт полюбовно. Но отдельные случаи все же бывают.– Одна наша клиентка несколько лет назад выкупила долю в квартире на Тверской, – рассказала Марина Волошина. – Совсем рядом с Кремлем, кстати. Доля ее была мала, а комната, в которую она заселилась, габаритами не уступала соседней, где ютилась интеллигентная московская семья в трех поколениях. Поскольку женщина купила не комнату, а долю, сложно было как-то разграничить, где тут ее территория, а где – соседская, однако несоразмерность имущества и долевой собственности бросалась в глаза.Женщина могла выплатить компенсацию своим новым соседям, но у нее не было денег. Пришлось сособственникам поднатужиться и выкупить у дамочки долю за весьма солидную сумму.[b]На заметку[/b][i]- Самая дешевая доля в Москве стоит сейчас 1,4 млн руб. Продается 1/4 доли в двухкомнатной квартире в панельном доме в Митинском переулке.- Самая дорогая доля выставлена на продажу по цене 18,9 млн руб. Это 3/4 доли в бывшем доме ЦК КПСС, в Хамовниках.- Самая дешевая комната в Москве продается за 1,5 млн руб.Комната расположена в трехкомнатной квартире, на 12-м этаже панельного дома, в Люблине.- Самая дорогая комната в базе эксклюзивных предложений выставлена на продажу по цене 5,7 млн руб. – в трехкомнатной квартире, на последнем этаже 5-этажного кирпичного дома в нескольких минутах ходьбы от ст. м. «Маяковская», на ул. Садовая-Триумфальная.[/i][b]По данным компании «МИЭЛЬ-Брокеридж»[/b][b]Кстати[/b][i]В 1997 г. в Москве насчитывалось порядка 160 тыс. коммунальных квартир, в которых проживали более 1,5 млн человек. В прошлом году благодаря Городской программе по расселению коммуналок количество подобного жилья сократилось почти вдвое. Большинство коммуналок находится в центре столицы, квадратный метр в них стоил на начало июня с. г. от $5600 до $8720.[/i][b]Справка «ВМ»[/b][i]Не каждую квартиру можно превратить в коммунальную. Коммуналка должна соответствовать установленным нормам, в том числе СНИПам. Например, в ней не должно быть проходных комнат, площадь кухни должна быть не меньше 6 кв. м, на кухне предусмотрено определенное количество газовых или электрических плит и т. д.[/i][b]ЧИТАЕМ ВМЕСТЕ[i]Наша столица не станет опять коммунальной?[/i]Александр СЕМЕННИКОВ, депутат Мосгордумы:[/b][i]– По крайней мере, позиция официальных властей на этот счет ясна. Может быть, некоторых людей финансовая ситуация и подталкивает продавать доли в своей квартире, но власти способствовать созданию коммуналок и общежитий не будут. Они неоднократно говорили, что такого разврата, какой был во времена «барачного» социализма, они не допустят, как бы тяжело ни было со строительством.[/i]

Одинокий топ-менеджер желает познакомиться

В БОЛЬШОМ городе с любовью всегда напряженка. И Москва не исключение. Здесь столько бесхозных топ-менеджеров и одиноких бизнесвумен, что диву даешься.Но состоятельные и состоявшиеся граждане не теряют надежду найти свое счастье. Они активно записываются на тренинги по духовному росту, читают книги заслуженной свахи Розы Сябитовой и, как подопытные кролики, идут на любые эксперименты.Например, на вечеринки экспресс-знакомств для менеджеров, где им обещают встречу со второй половинкой всего… за 4 минуты. Западное изобретение не так давно появилось в столице, но уже пользуется бешеным спросом.Найти менеджера своей мечты решила и корреспондент «Вечерки».[b]Любовь по часам[/b]На Западе такие вечеринки давно в моде. Организаторы собирают в кафе дюжину мужчин и столько же женщин.Мужчины подсаживаются за столики к дамам, где в течение нескольких минут общаются с ними тет-а-тет.За какой-то час каждый холостяк обходит всех по кругу и, сэкономив уйму времени и сил, возвращается домой… один. Так мне, во всяком случае, представлялось. Ведь за 4 минуты невозможно узнать человека!– Да тебе за 4 минуты некоторые и надоесть успеют, – засмеялась Ольга, сотрудница компании, организующей экспресс-знакомства. И успокоила меня. – Ты не бойся, тут все очень прилично. Солидные мужчины приходят.Попасть на подобную вечеринку не слишком-то легко. Регистрация в группу, где мужчины постарше (от 35 до 50 лет), заканчивается аж за неделю до мероприятия. При этом вход не бесплатный. Билет стоит 1200 руб.– Там одни иностранцы, приехавшие в Москву работать, – объяснили организаторы и записали меня в группу «помоложе». Мужчины – от 25 до 40. Дамы от 23 до 35.[b]От плюса к минусу[/b]Вскоре зал наполнился девушками – всего нас оказалось 11. Столько же мужчин до последнего момента держали в соседней комнате – для интриги.Девушек пронумеровали и рассадили за столики. Мне достались номер 1 и столик у самого входа.Деловые женщины тут же потребовали инструкцию. По какой технологии им строить свою личную жизнь и как именно надо перемещаться по залу от мужчины к мужчине: по часовой стрелке или против? – Сидите и не двигайтесь, бегать тут будут мужчины, – успокоила нас организатор Олеся и вручила всем карточки.В них нужно было отмечать номер подсевшего мужчины, а напротив него ставить плюс или минус. Плюс обозначает, что этот человек понравился вам и вы хотите, чтобы ему передали ваш номер телефона.– Мужчины тоже будут заполнять такие таблички. Если ваши плюсы совпадут, то есть симпатия окажется обоюдной, мы поможем обменяться вам телефонами – вышлем их на адрес в Интернете, – объяснила Олеся.Вот, оказывается, какими арифметическими методами устраивается личная жизнь иностранных управленцев! – Но если перед вами совсем обалденный мужик, – с чисто русской прямотой добавила Олеся, – не ждите, пока он что-нибудь напутает с плюсами. Смело пишите ему ваш телефон.[b]Одиночество в толпе[/b]И вот запустили мужчин. Чуть ли не каждый из них тащил под мышкой талмуд с документами.– Сорри. Я с работы – сразу сюда, а отсюда – сразу на работу. Времени совсем нет свободного, – объясняли они.Эти мужчины строили ТЭЦ, спасали беженцев со всего мира, вытаскивали банки из международного кризиса и обеспечивали бесперебойную работу Интернета по всей планете. Они знали по три иностранных языка и имели по три высших образования. И все они были одиноки в толпе себе подобных.Кроме холостых соотечественников, дам сердца искали четыре иностранца: немец Марк, австралиец Бэн, итальянец Лука и американец Мартин.[b]Королева кислых щей[/b]Чтоб понять, какие невесты нынче в цене, я решила воплотиться сразу в нескольких образов: домоседка с кулинарными способностями, интеллектуалка, гламурная охотница за принцами, карьеристка и обычная женщина без ярко выраженных наклонностей, которая просто хочет иметь семью.Самый большой успех имел образ домохозяйки. Выяснилось: чтобы мужчина начал тебя слушать, надо заговорить с ним о еде.– Люблю сидеть дома… – начала я знакомство с 34-летним архитектором.– Какая редкость в наши дни, – заинтересованно приподнял он лохматые брови и деликатно поинтересовался: – Ты, наверное, борщ варить умеешь? Ты королева супов?– Да. И пирожки пеку, и на курсы итальянской кухни ходила, – горячо подхватила я.– Удивительно, – всплеснул руками мой собеседник, и, кажется, в его голове зародилась мысль об ужине. Возможно, на двоих.Повосторгавшись моими кулинарными способностями, архитектор принялся рассказывать про себя. Он оказался заядлым театралом, тонким ценителем современной живописи и знатоком классической музыки. Да и внешне был хорош: кучерявый и статный. С таким на любую премьеру пойти не стыдно. Но я упрямо гнула свою линию:– Театры? Можно, конечно, иногда сходить, но куда душевнее дома телевизор посмотреть. Вы смотрите сериалы? Мечты о домашних пирожках еще какое-то время держали на лице архитектора натянутую улыбку, но победил здравый смысл.– Ты замечательная девушка. Редкая. Надеюсь, тебе повезет, – он честно дал мне от ворот поворот и рванул к столику напротив, где раскинула свои сети очередная невеста.[b]Интервью вместо флирта[/b]36-летний Николай был без пяти минут гражданином Франции. То есть у него был там бизнес: строительство и много всего другого, о чем он с упоением начал рассказывать. Я сосредоточенно слушала нескончаемый поток непонятных слов и качала головой, делая вид, что его понимаю. С таким же успехом он мог говорить со мной на французском.– Да-да. Я журналист и как раз пишу статьи о недвижимости. Мне все это жутко интересно, – иногда умудрялась я ввернуть фразу-другую в его монолог.Вообще профессия журналиста оказалась солидным приданым. Интерес к моей скромной персоне сразу возрастал вдвое, и… мне тут же начинали давать интервью. Потому как, заговорив о делах, мужики совсем забывали, что пришли сюда пофлиртовать.Телефон мой Николай попросил. Обещал сделать заманчивое деловое предложение.[b]Пытка длиною в жизнь[/b]Следующим у меня шел образ прожженной интеллектуалки. Моего нового кавалера, 29-летнего программиста крупной международной компании по имени Михаил, запугать удалось всего одной фамилией.– Я тут Феллини пересматривала. Как вам, Михаил, «Амаркорд»? – вкрадчиво начала я.– Ничего так… – пожал плечами озадаченный программист.– Ах, я знала, что вам как тонкому ценителю больше нравится «Рим»! – Признаться, в Италии не был… Парень сглотнул и, чтобы хоть как-то поддержать беседу, признался, что на днях посмотрел «Побег из Шоушенка». А вообще он любитель на велике погонять.– Вот видите, мы с вами такие разные. Я простой программист, хоть и в крупной компании, а вы – филолог ([i]это я решила на время сменить профессию.[/i] – [b]Д. Д.[/b]). Книжки разные читаете.Михаил уже не скрывал скуки и жадно смотрел на часы. Время, проведенное со мной, было для него настоящей пыткой. И он явно не хотел, чтобы она длилась всю жизнь.[b]Устрицы отменяются[/b]– Не надо о работе, расскажи лучше, как ты любишь отдыхать.Теперь я решила перевоплотиться в прожигательницу жизни. В гламурную особу, завсегдатая ночных клубов, пафосных вечеринок и охотницу за мужчинами, которые в состоянии все эти пристрастия оплатить.– Я люблю ночную жизнь, дискотеки до утра, – фантазировала я от души.– О, танцуешь? Здорово, – обрадовался было мой новый кавалер, скромный мужчина 30 лет под номером 8.– А еще люблю рестораны. Предпочитаю средиземноморскую кухню – лобстеры, устрицы. Если у нас все сложится, обязательно сходим в один ресторанчик. Тут недалеко, на Петровке.№ 8 опустил задумчивый взгляд в стол.– Как бы тебе объяснить...Я тут для массовки, что ли. Меня попросили ввиду дефицита мужчин прийти. Не получится у нас с устрицами… Ох, какой облом! Вскоре выяснилось, что девушки с запросами нынче не в моде. Во всяком случае, новые попытки упомянуть об устрицах заставили еще парочку потенциальных женихов признаться, что они на грани банкротства.[b]Ах, эти плечи![/b]– Ах, какие у вас глаза, Александр! – я томно уставилась на следующего кавалера.Образ женщины-вамп – это вам не щи с капустой. Тут огонь нужен. Мужчины на мои заигрывания отзывались сразу и немедленно переходили на «ты». «Ставлю плюсик авансом», – реагировали они на мои фразы из разряда «Какие у вас плечи! Наверняка вы мастер спорта по дзюдо». А после плюсика переходили к общению. Правда, направление беседы было вполне предсказуемо.– Я тебя лублу! – заявил мне итальянец Лука из ООН, спасавший в свободное от этих вечеринок время беженцев из Афганистана. Я сразила его одной улыбкой, даже комплимента сказать не успела. Он же чуть не сбил меня с ног, дохнув застарелым перегаром. И признался, что именно я – мечта его жизни.– Что ты делаешь после вечеринки? – взял быка за рога Лука.– Еду домой.– Ко мне? – с надеждой спросил горячий итальянец.[b]У всех есть шанс[/b]Фотограф Михаил, едва подсев ко мне, тоже нарисовал в графе напротив моего номера жирный крест. Увы, это не была любовь с первого взгляда, у Михаила во всех колонках стояли одни плюсики.– Неужели ни одну девушку не забраковали? – поинтересовалась я.– У всех должен быть шанс, – философски заметил мужчина. – Кстати, о девушках. Хотите анекдот?И Михаил выдал на гора два анекдота. Оба несмешные. А потом безо всяких реверансов добавил:– Предлагаю…– Неужели замуж? – удивилась я.– Нет. Свободный равноправный секс. Соглашайтесь, Дарья, не пожалеете.[b]Про детей[/b]Следующим на очереди был бизнесмен Александр. Пред его очи я решила предстать обычной земной женщиной, которая мечтает только о штампе в паспорте.Я сразу начала с главного:– Что может быть лучше в жизни, чем большая крепкая семья! Для меня не важно, сколько зарабатывает мужчина. Главное – любовь и доверие. Ты был женат?– А может, расскажешь про свою работу? – Александр попытался вежливо перевести разговор на другую тему.– Ты на какие темы пишешь?– Пишу про детей.– Про каких детей? – насторожился мой собеседник.– Ну, своих у меня пока нет, но я надеюсь, что скоро все изменится. Я хочу четверых. А ты?– Ваше время истекло, – похлопала Олеся Александра по плечу, и он, кажется, сильно этому обрадовался.– У меня есть ребенок, – признавалась я чуть позже другим мужчинам.– Меня это не пугает, – мотали головами иностранцы.А русские немедленно ставили мне жирный минус.[b]Свободное сердце[/b]Мартин приехал из Калифорнии 4 года назад и говорил по-русски довольно прилично. Первую, самую драгоценную нашу минуту он спорил с официанткой из-за счета за мохито. Вторую – клялся мне статуей Свободы, что на самом деле не пьет. А потом сразу – бац – с места в карьер:– В Москве у меня растет ребенок, я с ним общаюсь раз в три недели, но с его матерью мы не будем жениться.– Прекрасно, значит, ваше сердце свободно. Какое совпадение – мое тоже.Вопрос, надолго ли Мартин собирается задержаться в Москве, поставил его в тупик.– А если завяжется роман с русской девушкой, ты останешься здесь? – поинтересовалась я.– Нет. Но мы можем жить раздельно. Правда, я здорово придумал?…Когда последние 4 минуты истекли, девушка Олеся сказала всем «спасибо», и менеджеры обоих полов, схватив свои сумочки и папки, чуть ли не наперегонки кинулись к выходу.Они толком и не попрощались. Даже те, кто так искренне флиртовал друг с другом. Наверняка они спешили домой, чтобы проверить почту: не пришло ли письмо от организаторов вечерники? Вдруг симпатии с кем-то все же совпали.[b]ЧИТАЕМ ВМЕСТЕ[i]Как в Москве лучше всего знакомиться?[/i]Александр СЕМЕННИКОВ, депутат Мосгордумы:[/b][i]– Все способы знакомства хороши. Потому что в многомиллионном городе сложно встретить родственную душу. С учетом демографической ситуации, когда женщин в продуктивном возрасте почти на 50% меньше, чем мужчин, здесь есть над чем задуматься. Поэтому я сторонник любых форм живого общения. Но оно сегодня, к сожалению, вытесняется интерактивным – Интернетом и СМС.[/i]

Главный транспортник Москвы открыл приемную в троллейбусе

1 АВГУСТА любой москвич мог лично пообщаться с руководителем Департамента транспорта и связи столицы Василием Кичеджи. Для этого было достаточно сесть в троллейбус, идущий по Садовому кольцу. Здесь Василий Николаевич устроил первую за всю историю существования департамента выездную общественную приемную.В пассажире, сидящем в хвосте, глава департамента угадывался не сразу. С виду обычный человек, едет кудато по своим делам. Только по обилию телекамер можно было догадаться, кому тут надо жаловаться на грубость контролеров и отсутствие кондиционеров в автобусах.– Выездная приемная организована, чтобы была возможность пообщаться с народом вживую, – подчеркнул Василий Кичеджи. – Это особенно важно теперь, в кризис, когда при всех проблемах пассажиропоток упал всего на 4%. Люди пользуются и всегда будут пользоваться общественным транспортом.Желающих посмотреть на столь важного человека в обычном троллейбусе оказалось достаточно. На прием к Кичеджи записались почти 40 человек. Кто по радио объявление слышал, кому знакомые сказали, кто случайно в троллейбус сел.– Хорошо едем! – хлопнул в ладоши Василий Николаевич и приступил к своим прямым обязанностям.– У меня к вам вопрос по поводу оптимизации работы водителя троллейбуса, – начал первый пассажир. Главным образом мужчину интересовала проблема пробок, в которые попадают и троллейбусы с автобусами.– Троллейбусы, идущие по маршрутам 25 и 45, никогда не доходят до конечной остановки. Разворачиваются по непонятным причинам на полпути и везут нас обратно. Разберитесь! – громыхала на весь салон москвичка Нина Евгеньевна.За полтора часа главе Департамента транспорта перечислили все проблемы на дорогах – от нехватки выделенных полос для общественного транспорта до скопления на остановках машин, которые мешают посадке и высадке пассажиров. Жаловались на растущие тарифы и на частных перевозчиков, которые ни русского языка, ни города не знают и постоянно создают аварийные ситуации.Пенсионерка Лора Александровна так вообще целый список из 20 пунктов составила, в котором изложила все свои претензии.– А как инвалидам быть? Для них же городской транспорт не приспособлен, – интересовались пассажиры.И Кичеджи пообещал, что к 2014 г. весь трамвайный и троллейбусный парк будет обновлен на 100%.Изобретатель Шумилин пришел на прием с рационализаторским предложением.– У меня есть одна разработка, которая облегчит работу водителей, – сказал он таинственным полушепотом. – Здесь рассказывать не буду, чтоб идею не украли… Изобретателю назначили встречу в департаменте при закрытых дверях.В следующую субботу Кичеджи планирует устроить такую же приемную в автобусе, а через неделю – в трамвае.

Юрий Лужков вручил ключи обманутым дольщикам

Сергей Лавров в галстуке и с лучезарной улыбкой жал руку Юрию Лужкову.– Понимаете, 8 лет детей не заводили, все ждали, когда квартиру получим. А два месяца назад на свет появился сын… Как чувствовали, что пришло время новоселье справлять.– Как назвали? – поинтересовался префект округа Николай Евтихиев.– Романом.– Надо было Юрием…Обманутый дольщик Сергей Лавров был всего лишь однофамильцем министра. Как и его коллега по несчастью Ольга Лужкова мэру родственницей не доводилась.Юрий Лужков вручал обманутым дольщикам ключи от их будущих квартир прямо на пороге нового дома. А людям не верилось, что дождались…Два 26-этажных корпуса общей площадью 37,8 тысячи кв. м, жилой площадью 20,8 тысячи кв. м на 308 квартир и подземным гаражом должны были появиться на бульваре Маршала Рокоссовского еще 8 лет назад. Именно тогда товарищество «Социальная инициатива», собрав с дольщиков деньги, приказала долго жить.– Громкое было дело. Главных посадили. Карасев ([i]руководитель «Социальной инициативы». [/i]– [b]Д. Д.[/b]) сидит, и все сидят, а нам-то от этого не легче. Тю-тю наши квартиры… – рассказывают люди, отдавшие последние сбережения за вожделенные квадратные метры.В 2006 году правительство Москвы приняло решение помогать тем, кто был обманут и остался без обещанного жилья. К тому времени в столице пострадавших было достаточно – 3371 семья.– Надо было искать нестандартные решения, – объяснил мэр. – На рентабельность уже никто не смотрел, построить бы скорее.Потом Лужков перечислил всех, кто помогал, строил, отстаивал права дольщиков. Он отметил особые заслуги Александра Косована, зам. руководителя Департамента городского строительства, который, по словам мэра, делал «гимнастические кульбиты» на этих стройках.Присутствовавший на торжестве депутат Госдумы Александр Хинштейн добавил, что дом по бульвару Рокоссовского – 28-й по счету, который Москва строит для обманутых дольщиков.– Мы с обязательствами справились, – подытожил Лужков, добавив, что в планах еще дом на Ленинском проспекте.– А когда наша очередь? – поинтересовалась дама из толпы. – Мы к «Социальной инициативе» никакого отношения не имеем, нас другая контора обманула. Деньги взяли – квартир нет.И мэра пригласили посетить Южное Тушино, где никак не начнется стройка… Народу собралось у подъезда столько, что едва не вытоптали свеженький газон.– Теперь у нас крыша над головой появится, – женщина кивает куда-то вверх, на пустые окна. – Только ремонт по нынешним временам обойдется в круглую сумму.А еще многим дольщикам придется доплатить за «лишние» квадратные метры.– Проблем много, что и говорить, но ведь главное – дом стоит. Скоро сможем въехать. Я вот решила батюшку позвать, чтоб освятил квартирку-то, – объяснила мне Галина Алекссевна. Она в данный момент живет с дочкой. Очень хочет переехать к себе.[b]Кстати[/b][i]В понедельник, 27 июля, Юрий Лужков встретился с Владимиром Путиным. Мэр Москвы и премьер России обсудили актуальные вопросы жизни столичного мегаполиса. Разговор шел и о проблеме обманутых дольщиков.Когда Владимир Путин посещал столичный район Куркино, он поручил Юрию Лужкову разобраться в проблеме. Сегодня Лужков сказал, что тем, кто пострадал, Москва помогла.– Речь о тех семьях, которые за свои деньги захотели расселиться и попали на таких инвесторов, как «Социальная инициатива» и прочих. Владимир Владимирович, это была 3371 семья, это крупная проблема…– То есть прежние наши договоренности исполняются, – ответил премьер.[/i]

Где и что в Москве можно бесплатно почитать

«ПЬЕСЫ» Максима Горького, «Статский советник» Акунина и некрасовская поэма «Кому на Руси жить хорошо», а еще романы Макса Фрая и Пелевина... Эти книги можно купить в магазине, отдав немалые деньги за твердую обложку и качественный переплет, а можно прочитать бесплатно, позаимствовав на время на одной из специальных полок. Для этого достаточно стать буккроссером.[b]Отпущенные на свободу[/b]– Мы хотим превратить мир в одну огромную библиотеку, – утверждают члены этого новомодного молодежного движения любителей книг.Буккроссинг (иначе – книговорот) пришел в Россию из Европы 8 лет назад. Смысл его заключается в том, что, прочитав книгу, человек должен оставить ее где-нибудь в общедоступном месте: на скамейке, в электричке, в кафе, на вокзале. Главное – зарегистрировать ее на сайте движения и сделать отметку о том, где и когда книга была «отпущена на свободу». Увлечение мгновенно стало массовым и модным. А экономический кризис только усилил интерес читающей публики к книговороту.«Завтра в 18.00 оставляю офигенский сборник мировой фантастики и детектива. Еще Азимов, Лейбер, Лэнгфорд, Курков. Состояние хорошее. Ищите на «Тушинской» на скамеечке около эскалаторов при выходе к пригородным поездам», – информирует собратьев по движению Алексей.В общем, приходи на «Тушинскую» и бери что хочешь. Удобнее, чем в библиотеке. И читательский билет не нужен.[b]Узники домашних собраний[/b]Главные враги буккроссеров – дворники и дожди. Первые добросовестно расчищают скамейки от «забытых» романов, вторые просто-напросто топят мировую библиотеку, приводя ее в полную негодность.На Западе, допустим, существуют специальные непромокаемые пакеты, чтобы ни дождь, ни снег, никакая другая стихия не испортили книжку. У нас, говорят, тоже скоро появится такая буржуазная атрибутика буккроссинга.Кроме непогоды и коммунальщиков, ставят палки в колеса книговороту любители собирать библиотеки у себя на дому. Они зачастую, увидев оставленный томик, забирают его. И остается «узник» на полках таких коллекционеров навсегда.– Чтобы хоть как-то обезопасить книгу от заточения, мы вкладываем между ее страниц наклейку с рассказом о нашем движении. Так, многие, наткнувшись на книгу с наклейкой, сами становятся его участниками, – рассказывают буккроссеры.А распечатать наклейки можно прямо с сайта. Или написать от руки. Начните так: «Эта книга не потеряна…»[b]Пропавшие без вести[/b]Но «отпущенные» книги все равно пропадают.– Оставили мы с подругой в кофейне 13 книг: я – 7 и она – 6. Ее романы все найдены, а из моих обнаружены только 2. В итоге на бесплатной полке пусто. Так что мои дорогуши стали «пленниками», – жалуется кроссер Евгения. Она, скорее всего, покинет движение, хоть идея ей пришлась по душе.Евгения такая не одна. Захожу на российский сайт движения, смотрю историю «отпущенной» по миру литературы. Так как люди, оставившие и поймавшие книгу, все фиксируют в Интернете, судьбу каждого томика можно проследить.Вот, пожалуйста: затерялись в путешествии Джон Фаулз и Форанц Кафка, Виктор Пелевин и Лев Толстой… Книги исчезали со стремительной скоростью. Тогда на выручку пришли книжные магазины и кафе, ставшие пунктами обмена «свободной» литературой. А полки, где можно оставлять и брать литературу, назвали «безопасными». В Москве постоянных и всем известных бесплатных полок всего 5. Не очень много. В Питере, к примеру, их аж 16.[b]Ни жалости, ни жадности[/b]Мы шли с участником движения Димой по центру Москвы. Дмитрий, выпускник лингвистического вуза, известный в Интернете под ником Dimapilot, является одним из активистов московского буккроссинга и администратором общероссийской группы БК в известной социальной сети. В движении он более полутора лет, за это время пожертвовал во всемирную библиотеку более 20 книг.Мы шли в направлении книжного магазина.– Там наши полки… – объяснил мой спутник.– И что мы на этих полках увидим?– Сам не знаю. Зачастую люди приносят туда книжки, которые сами читать не хотят и которые отдать не жалко. В результате полки забиты, а почитать нечего. Настоящие буккроссеры с таким явлением стараются бороться, пополняя мировую библиотеку бестселлерами и классикой.Настоящему кроссеру неведомы жалость и жадность. Прочитал – отдай другому! Вот единственное незыблемое правило. Ему следуют единицы. Один парень, например, специально покупает литературу в немереных количествах, чтобы, прочитав, тут же пустить по миру. Говорит, дома складировать книги уже негде.– Конечно, есть книги, которые я бы ни за что не отнес на безопасные полки, – говорит Дмитрий. – Классика, например. Или энциклопедии. А все остальное – не жаль. Прочитал недавно «Узник тишины» про Ходорковского. Понравилось, но перечитывать уже точно не буду. Зачем эту книгу держать у себя? Может, она еще на кого-то произведет впечатление, вызовет интерес. В общем, «отпустил» «Узника».Эстетический вкус кроссеров не раз травмировали обнаруженные среди прочих «освобожденных» книг Донцова и Маринина. Не говоря уже про идеологическую советскую литературу и школьные учебники по химии и физике.«Вчера на наших полках были замечены следующие книги: «Самоучитель по игре на скрипке», учебник, что-то из бульварного чтива...» – возмущаются кроссеры.[b]Горький поедет в Хабаровск[/b]«Самоучитель по игре на скрипке» мы так и не нашли. Возле безопасной полки в книжном магазине было пусто. Среди двух десятков книжек – ни одной с буккроссерскими наклейками. Ничего из увиденного захватить с собой не захотелось.А вот в кафе книжного магазина на Тверской, в которое мы заглянули потом, книг было достаточно: Акунин, Горький, Некрасов. Немного выбивались из этой компании «Воспитание родителей» Лазарева, «Подземные воды земной коры» и школьные пособия.Официанты объяснили, что эти книги можно свободно брать и читать, потягивая кофе, но выносить из заведения с собой нельзя. Если только оставить взамен что-нибудь свое. Это полностью противоречило буккроссерским заповедям. К тому же у Димы с собой был только библиотечный Хемингуэй. Но мы все же захватили «Пьесы» Горького.– На днях в Хабаровск собираюсь, отвезу эту книгу с собой. Надо узнать, где в Хабаровске безопасные полки, – объяснил Дмитрий.А вообще среди владельцев культурных и развлекательных учреждений заводить такие полки становится модным.– Однажды к нам обратился владелец книжного магазина из Рязани. Сказал, что хочет бесплатную полку установить, и поинтересовался, что для этого нужно. Мы ответили: для этого нужна просто полка.[b]Справка «ВМ»[/b][i]Движение буккроссинга насчитывает 400 тыс. участников по всему миру.С момента возникновения буккроссинга у нас в Москве было «отпущено» 2293 книги, в Санкт-Пeтербурге – 1435, в Твери – 987, в Нижнем Новгороде – 419, в Саратове – 320 книг.В Анапе, Одессе и Соликамске пока «отпущено» всего по одной книге.[/i][b]ЧИТАЕМ ВМЕСТЕ[i]Вы записаны в библиотеку?[/i]Инна СВЯТЕНКО, депутат Мосгордумы:[/b][i]– Я записана в целый ряд библиотек: в Гоголевскую, в Некрасовскую, в Пушкинскую. С огромным удовольствием беру там книги.[/i]

В Царицыне открылась выставка, посвященная свадьбе

Шляпка – с помойки, подвенечное платье – из антикварного магазина. Обручальные кольца конца XIX века – из деревни Савино. Свадебная почтовая открытка «Совет да любовь» отпечатана в 1958 году. По крупинкам, по осколочкам собирались экспонаты для уникальной выставки, посвященной одному из самых счастливых моментов в жизни человека – свадьбе.[b]Прейскурант на счастье[/b]Полюбоваться на старинные подвенечные платья, погадать на суженого и узнать, как менялись свадебные обряды за последние два столетия, смогли все посетители выставки «Топография счастья», которая прошла в атриуме «Хлебного дома ГМЗ «Царицыно». Счет за пошив приданого госпожи Неоловой из модного ателье «Мадам Ольга», что было на Троицкой улице в Петрограде в 1916 году, составил 1850 рублей. Где через год щеголяла молодая жена в обновах от «Мадам Ольги»? По охваченному революцией Петрограду или по парижским улочкам? От супружеского счастья госпожи Неоловой осталась лишь потрепанная временем бумага – счет за подвенечное платье, фату, котиковое пальто, электрикглясе платье и прочие предметы гардероба столичной модницы.– Эта бумага – очень дорогой экспонат. Я купила ее за 30 тысяч рублей, – рассказывает создательница санктпетербургского Музея свадьбы Ольга Морозова.Эта выставка напоминала вековую индустрию женского счастья, собранную по кусочкам несколькими женщинами – директорами музеев и работниками загсов. В создании экспозиции участвовали также Российский этнографический музей и московское Управление ЗАГС.– Некоторые вещи, которые не так давно были неотъемлемым атрибутом бракосочетания, теперь невозможно найти, – рассказывает куратор выставки Ольга Соснина. – Например, еле удалось заполучить талон, по которому молодожены покупали дефицитные вещи. Даже ленты регистраторов днем с огнем не сыщешь.Здесь даже записанная на пленку фраза: «Объявляю вас мужем и женой!» – ценный экспонат.[b]Замуж, как Марина Влади[/b]Посетителям выставки кроме сундука с приданым зажиточной невесты Марины Ивановны Александровой, за к о торой давали 11 метров розового муара, пеньковую скатерть, 8 серебряных ложек да уйму прочих ценностей по списку, показали расписное брачное ложе крестьянской пары – чудом уцелевшую деревянную кровать. Здесь можно было услышать истории «русских жен», вышедших в 90-е годы замуж на иностранных «принцев», и посмотреть архивные кадры с комсомольских свадеб 20-х годов.Целые семейные фотоальбомы и обрядовые зеркала, подсвечники и девичьи гребни были собраны на стендах.Но больше всего людей толпилось в залах со свадебными платьями. Организаторы выставки собрали туалеты невест разных эпох и достатка. От крестьянских суконных нарядов позапрошлого века до моделей 60-х, когда советские женщины копировали с открыток фасоны платьев Марины Влади и Брижит Бардо.Стараниями отечественных модельеров 70-х экспозиция пополнилась капроновыми пышными юбками. Наряды из синтетической ткани «Космос» сменили смелые мини и кримпленовые макси.– Вот это платье – счастливое, – продолжила свою экскурсию Ольга Морозова. – Оно передавалось от невесты к невесте. – В нем с 1970-х по 1980-е годы успели сочетаться законным браком аж пять девушек.Шикарное свадебное платье из последней коллекции Валентина Юдашкина поместили в отдельном зале. У него еще нет своей истории – в отличие от трех сотен туалетов из коллекции Музея свадьбы.[b]Самый ценный чемоданчик[/b]Нет уже людей, клявшихся перед церковным алтарем или работнику советского Дворца бракосочетания в любви до гроба. Остались лишь источенные молью и пропахшие нафталином кружева бабушкиных нарядов.В соседнем зале за стеклянным стендом миниатюрное белое платье, туфли, будто снятые с детской ножки, мужнин черный цилиндр и пара перчаток. В этом наряде венчались в 1909 году два влюбленных школьных учителя. Она – выпускница бестужевских курсов, преподавала русский язык, а он – математику. Через три года молодой супруг скончался от холеры, бушевавшей тогда в Петербурге. Платье и все свадебные наряды молодая вдова сложила в чемоданчик и хранила его на протяжении долгих лет. Мужнин цилиндр пережил три войны – гражданскую, финскую и Великую Отечественную. Когда из блокадного Ленинграда эвакуировали людей, взять можно было только самое необходимое. И учительница русского языка спасла лишь этот чемоданчик с вещами.Милые сердцу вещи увозили из страны эмигрантки, чтобы потом, много лет спустя, завещать внукам передать подвенечное платье на Родину.Или вот история еще одного девичьего наряда. Скромное, в черный цветочек, платье было сшито в начале лета 1941-го.Молодые уже заявление в ЗАГС подали, регистрацию им назначили на 22 июня… Расписаться не успели – жених ушел добровольцем на фронт. А невеста берегла наряд. Влюбленные встретились 10 лет спустя и сыграли свадьбу. Она была в этом самом довоенном платье.Однако не всегда хорошее приданое и веселая свадьба становятся залогом счастливого будущего супругов. На выставке есть по крайней мере два тому подтверждения. Указы Синода от 1908 г.и от 1914 г., согласно которым были расторгнуты браки. Первый семейный союз распался по причине прелюбодеяния мужа, второй – из-за измены жены.

За какие ответы люди согласны платить деньги

Участникам этого конкурса в течение двух минут предстояло ответить, на какой высоте над уровнем моря находится Северное Тушино и какого размера стандартный спичечный коробок. «Да легко. Это для нас рабочие моменты», – комментировали предстоящие задания дамы с номерками на лацканах пиджаков и рубашек.Это было не интеллектуальное шоу, а городской конкурс на лучшего оператора справочной службы «009».Потому, кроме умения обращаться с телефонными справочниками и электронными базами данных, от конкурсанток требовались прекрасная дикция, литературная речь и вежливость.[b]Мемуары телефонистки[/b]– Самые адекватные клиенты в Казани.– И еще в Уфе культурное население.– Ой, регионы – это отдельная тема. Звонит мне клиент в три ночи и спрашивает: «Сколько времени?» Я отвечаю, как положено: «Московское время 3 часа 00 минут». А из трубки: «На кой мне московское? Я из Хабаровска звоню!»– Да-а, тебе бы мемуары писать!Позади меня три оператора из группы болельщиков обсуждали вчерашнюю смену. Сегодня они как обычно пришли на работу, а тут конкурс. Решили поддержать коллег.Конкурсанткам предстояло написать диктант без ошибок, ответить на всякие каверзные вопросы из разряда «До какого памятника можно добраться вплавь?» и выступить перед жюри с речью «Что бы я сделала, будь я начальником этого отдела». В общем, турнир был не для слабонервных.Хотя стандарт телефонисток – высокий рост и размах рук не менее 154 см – давно отменили, жюри предстояло сравнить участниц и по этим параметрам. В результате самые внушительные шансы на победу появились у оператора под номером 10 с размахом рук (!) 180 см.А журналистам тем временем разрешили посмотреть само здание телефонной сети. Заглянуть за дверь с табличкой «Помещение повышенной опасности», где находятся те самые шкафы с оборудованием, осуществляющим связь абонентов с операторами. А еще нас отвели в операторский зал, куда обычно вход простым смертным воспрещен. Сюда стекаются звонки с городских и мобильных номеров по всей стране. И это закрытая зона компании.[b]Нужен дом за рекой[/b]В справочную «009» звонят все, у кого нет полной информации о разыскиваемом объекте, службе или человеке. В общем, те, кому не помогли в бесплатной службе «09». «Например, нужен человеку из какого-нибудь поселка телефон дома за рекой. А он не знает адрес. Знает только, что водоем рядом. Что делать? Звонит нам!» – в красках обрисовал здешний начальник фронт работы операторов.В среднем они отвечают на 11 тысяч вызовов в день. За прошлый год сюда дозвонились 6 млн человек.Сегодня клиентам позарез нужен был нотариус в Туле, страховая компания в Москве и магазин, где можно купить балетные пачки.– Есть у нас один постоянный клиент. Такое ощущение, что кроссворд разгадывает. Звонит регулярно и спрашивает что-нибудь эдакое. Про балет особенно любит узнавать, – объяснили сотрудницы службы.А еще через справочную заказывают билеты, пиццу, бронируют гостиницу, получают консультации у психологов, юристов, ветеринаров. Перечень насчитывает 650 различных услуг, оказываемых по телефону.[b]«Я на асфальте записываю…»[/b]За одним из мониторов сидел единственный мужчина-оператор по имени Александр.– Кто сказал, что профессия женская? Я студент – скорее всего, закончу учебу и начну работать по специальности. А пока меня тут все устраивает, работа интересная, – объяснил он и тут же вспомнил эпизод из жизни. – Однажды мне на линию два пожарника позвонили. Вышел у них профессиональный спор, чья бригада первой приехала тушить стриптиз-бар «911» в 1997 году. Вот и решили уточнить в справочной службе.На нестандартные вопросы отвечает специальная 6-я группа операторов. Вон они, в третьем ряду, – указывает мне Александр.Телефонисток из 6-й группы вопросы клиентов давно не удивляют.– Часто просят продиктовать слова какой-нибудь песни, назвать ее автора. Интересуются, где какой памятник стоит или в какие годы Иван Грозный жил. Если идет трансляция по футболу, спрашивают текущий счет или сколько раз какой певец женат был. Частенько на спор звонят. Мы тут как арбитры. Не можем сразу дать ответ – отправляем его sms-кой, – рассказывает оператор Галина.В последние годы школьники повадились разорять родителей, названивая в платную справку.– Часто просят, чтоб задачу по алгебре решили, но тут мы бессильны. Если только кто из операторов поднапряжется и сам вспомнит интегралы и дифференциалы… Но это все на чистом энтузиазме, тут никакой Интернет не поможет. Извините, звонок… – оператор снова окунулась в пучину телефонных разговоров. – Номер ЖЭУ? Записывайте, я диктую…– Пожалуйста, медленно, – попросил ее в трубку клиент. – Я на асфальте записываю.[b]Справка «ВМ»[/b][i]Одна минута разговора с оператором службы «009» стоит 49 рублей. В среднем на обслуживание одного клиента уходит 1 минута 7 секунд.[/i]

Прежде чем спасти, больного надо найти по навигатору

ПОД потолком три большие иконы, а на столах мониторы, телефоны, навигаторы. Все по последнему слову техники. Не оперативный отдел неотложки, а какая-то выставка инновационной техники. Вокруг стоит гул – на телефонах одновременно работают больше 60 врачей. Сюда поступают звонки по «03» со всей Москвы. Мы – журналисты «ВМ» – на станции «скорой помощи», что в 1-м Коптельском переулке, недалеко от Института Склифосовского.[b]Никто от нас не скроется[/b]«Сотрясение мозга и перелом нижней челюсти. Вызов принят, ждите». Со всех сторон – просьбы о помощи. «Бригада приехала – больного не нашли, уточните адрес».Сколько таких звонков за день раздается? Никто сказать сходу не может. 20 минут – это норма для бригады «скорой помощи».Столько должна занимать дорога от подстанции к больному по забитому пробками городу. Практически все диспетчеры, принимающие вызовы, сами раньше работали на выезде, потому знают, что 20 минут – это предел мечтаний.– Не пропускают на дорогах. Особенно плохой день – пятница, так как город стоит. Хуже пятницы только гололед. – Женщина за компьютером представляется Татьяной. Она уверена, что у нее самая лучшая работа. – Вот раньше, лет 15 назад, было действительно тяжело. Связь с бригадами ужасная была, а теперь все компьютеризировано. Фантастика, одним словом.Татьяна мне показывает, как работает современное оборудование. Нажимаешь на кнопку – и вот тебе все 54 столичные подстанции «скорой» как на ладони. Присутствующее здесь же руководство станции в лице главврача Николая Плавунова и его замов этот факт подтверждает: «Ни одна бригада «скорой» от нас не скроется. Все данные в компьютере, время прибытия фиксируется. Техника, одним словом».[b]Медицина в пробке[/b]На мониторах видно, кто в пути к больному, кто уже освободился, у кого обед. Рядом навигатор с улицами и домами, чтобы знать, какая подстанция поблизости. Эта новинка появилась на станции всего 3 года назад, говорят, очень облегчает работу. В машинах тоже имеется по портативному компьютеру, с виду напоминающему большой пульт, через который связь с главным отделением, собственно, и осуществляется. Потому от звонка до выезда машины неотложки – считанные секунды.– А хотите, покажу, сколько в пути бригада и с какой скоростью она перемещается? – предложила Татьяна.– Оп-па… 5 километров в час. Но это ничего, не страшно. Тут не срочный вызов. Больного из одной больницы в другую перевозят.Бывают случаи посерьезнее.– Пару месяцев назад вызвали «скорую», потом пришлось по этому адресу еще и спасателей вызывать, чтобы дверь вскрыли. Огромная собака загрызла хозяйку, соседи нам позвонили, – рассказывают сотрудники неотложки. – Впрочем, хеппи-энд тоже часто случается. У каждого врача бывает, что человек на игле выживает. (И это не то, что вы подумали, а когда с того света человека вытаскивают прямо по дороге в больницу…)Этих людей сложно чем-то удивить. Лето – «дачник пошел», самый распространенный пациент. По понедельникам у них скачет давление, случаются инсульты, досаждают хондрозы. Зима – эпидемии гриппа. А праздники для них вообще самое напряженное время. «Готовимся к промываниям желудков», – объясняют врачи.[b]Рожать в салоне нежелательно[/b]– Я вот роды сто раз принимала, но чтоб в машине «скорой помощи» – это боже упаси! Считается, что хороший врач роженицу довезет до больницы или на дому ребенка примет… – рассказывает врач акушерско-гинекологической бригады и тут же признается, что вообще давать интервью она не любит, так как не очень общительная. – Я только с роженицами и разговариваю, чтоб отвлечь в пути.В машине – комплект детского и стерильного белья, кислородный аппарат и аппарат для наркоза, мягкие носилки, запас физраствора… Это скромная «начинка», так как бригада относится к классу «А».– То есть самая простая, – поясняет заместитель главврача, курирующий Центральный район, Георгий Веденский. – Вот класс «Б» и «С» у нас тоже имеется, там последние новинки медтехники, такие машины предназначены для перевозки тяжелых больных.Во дворе станции выстроились сразу пять бригад неотложки. Кроме акушерской, еще линейная врачебная, реанимационная, детская и пост «скорой помощи» на МКАД.Руководитель Департамента здравоохранения Москвы Андрей Сельцовский вместе с журналистами осмотрел их внимательно. Особенно остался доволен мобильным постом, который дежурит на МКАД и центральных магистралях города. Именно они забирают пострадавших с мест ДТП. Это уже класс «С». Кроме этих бригад, есть еще кардиологическая, неврологическая, токсикологическая, инфекционная…Всего 16 видов специализированной помощи отправляются на вызовы по столице. Впрочем, все нам показывать не стали: работы в городе много.[b]Справка «ВМ»[/b][i]Всего в Москве работает 1055 бригад «скорой помощи». Только за первое полугодие 2009 года на станцию поступило 2 631 044 обращений от граждан. Бригадами СМП выполнено 1795 215 выездов.Для оказания помощи при ДТП за последний год было создано 15 постов неотложки на МКАД и центральных магистралях. Бригады, дислоцирующиеся там, отправляются на вызовы в среднем через каждые 10,6 минуты, а на ДТП на МКАД – через 11,2.[/i]

На месте Черкизовского построят гостиницы и торговые центры

СКАНДАЛ вокруг закрытия Черкизовского рынка все никак не утихнет. Руководство оптово-розничного рынка АСТ игнорирует решение суда и не вывозит товар со своей территории. Вчера на совещании оперативного штаба Департамента потребительского рынка и услуг г. Москвы об этом рассказал префект ВАО Николай Евтихиев. Он также перечислил объекты, которые появятся на месте торговых рядов.– За последние две недели со всех рынков вышли около 5000 машин с товаром, – сказал префект. – А руководство рынка АСТ ссылается на крупные оптовые отношения, которые ни один рынок столицы обеспечить не может. Также среди торговцев АСТ распускаются слухи, что остановка торговли – временное явление и что скоро рынок снова заработает в прежнем режиме. Но этого не случится.Николай Евтихиев перечислил объекты, которые будут построены на месте, где еще совсем недавно кипела торговля. Освободившуюся территорию займут общественный центр и спортивные объекты. Ближе к Сиреневому бульвару планируется строительство корпусов Университета физкультуры. На территории Проектируемого проезда появятся три современных торговых центра. Будет реконструирован бывший стадион «Сталинец», на его основе создадут стадион международного класса по регби. Еще планируется реконструировать стадион «Спартак».После закрытия Черкизовского рынка около 100 тысяч человек остались без заработка.– В столичных торговых сетях есть 20 тысяч вакансий, на которые эти люди могут претендовать. В их распоряжении 82 столичных рынка, – говорит руководитель Департамента потребительского рынка Георгий Смолеевский. Правда, аренда торговых мест после закрытия Черкизовского на них подскочила.Крупнейший столичный рынок был «вотчиной» граждан Китая и Вьетнама, теперь иностранным торговцам придется покинуть пределы России. Отстаивать права своих сограждан будет китайская делегация, которая прибывает сегодня в Москву.Ее возглавит заместитель главы Министерства коммерции Гао Хушень. В делегацию также войдут представители Министерства иностранных дел и Таможенного управления Китая. Главная цель этого визита – встреча с властями Москвы и минимизация убытков китайских бизнесменов.

Сбербанк подвело оборудование

ВОЗЛЕ моего дома есть филиал Сбербанка. Прохожу мимо него утром, часов в 9, смотрю – выстроилась очередь бабушек. «Пришли за пенсией, а нам деньги не дают, – всплескивают они руками. – Ничего не объясняют, просят обождать. Ой, что-то будет!» Уже через час позвонила подруга: «Дай взаймы. Срочно! Не могу забрать перевод, Сбербанк закрыт».Вскоре шум поднялся на всю Москву. Около 250 московских отделений крупнейшего российского банка не проводили платежи. Пополз слух, что началась новая волна инфляции, что завтра будет девальвация рубля. Короче, вот она – вторая волна кризиса.Столица была готова впасть в панику. А это, между прочим, пострашнее русского бунта, как известно, бессмысленного и беспощадного. Тут люди будут действовать предсказуемо – снимать накопления cо всеми привходящими: очередями, криками, что нас все предали, битьем-колотьем по дверям и даже, не дай бог, чужим лицам.А виной случившемуся и не состоявшемуся оказались на деле не экономические потрясения, а всего лишь технический сбой программы. Из пресс-службы банка сыпались отчеты. Сначала сказали, что работа отделений будет восстановлена к 11 часам. Затем пришла информация, что какие-то операции уже проводятся, а какие-то по-прежнему недоступны и неполадки будут устранены к 11.30. Потом попросили подождать до 14.00, так как надо перезагрузить всю банковскую систему.А произошел сбой в работе потому, что в выходные меняли программное обеспечение, и в понедельник утром в связи с большим количеством операций оно дало сбой. Подобно домашнему компьютеру, огромный банк требовал перезагрузки.К 13.00 работа всех отделений была возобновлена. Но слухи остались. Ну, инфляция, девальвация, в общем, все по науке.

Кто кого перехлопал в нашем чемпионате?

ЩЕЛКАТЬ пальцами пузырьки упаковочной пленки – любимая народная забава. Кто не ловил себя на мысли, что такое развлечение успокаивает нервы? В минувшую пятницу могло показаться, что нервы сдали у многих посетителей одного крупного торгового центра. Здесь все поголовно – от трехлетних детей до их мам, пап и бабушек уничтожали метры полиэтиленовых пузырьков. На самом деле они готовились к самому необычному всероссийскому чемпионату – «Хлоп-хлоп».Идея провести подобный чемпионат пришла в голову петербуржцу Дмитрию Панфилову.– Стал копаться в Интернете и выяснил, что в России никто ничего подобного не проводил. Вроде за границей есть подобные соревнования, но Россия в них почему-то не участвует.Из патриотических соображений Дмитрий решил выявить, кто же из его соотечественников достоин представлять страну на международных состязаниях. Тут же нашелся спонсор, предоставивший три километра пленки.Помимо детских соревнований устроили еще и взрослые. Детям была вручена специально изготовленная пленка с пупырышками 2,5 см в диаметре. Взрослым участникам приготовили классическую пленку, в которую обычно заворачивается бытовая техника, – там пузырьки маленькие, а значит, и путь к победе будет долог и тернист.Первый тур был проведен в Питере, и вот теперь – столица. Дмитрий взял на себя и роль ведущего поединка.Он стоял на сцене и командовал в микрофон: «Ребята, не забываем про регламент и правила! Ногами пузырьки не давить, зубами не щелкать, скручивать пленку запрещено».Пока дети расправлялись с полиэтиленом, используя, по заверениям ведущего, хлопковую технику, их родители от волнения тоже давили пузырьки. Некоторые даже выходили на рекорд.75-летняя Зинаида Прохоровна так увлеклась, что едва не перевела весь стратегический запас пленки. Конкуренцию ей составили 17-летняя Карина и 11-летняя Катя, которые наотрез отказались участвовать в детском конкурсе и ждали взрослый.– На самом деле столь шутливый конкурс мы решили провести в первую очередь для взрослых людей. Время непростое, кризисное, надо как-то поднять горожанам настроение, – говорит организатор и спонсор чемпионата Наталья Минаева. – Состязание носит еще и благотворительный характер.Сюда привезли детей из приюта «Южный». Участникам пообещали билеты на мультик «Ледниковый период».Победителей ждали ценные призы. Например, 10 метров пленки-«упакуйки» для тренировок на дому.– У нас уже есть первый рекорд. Студент из Петербурга Павел Воронин за пять минут «схлопал» 2977 пузырьков. В среднем уничтожая 22 пузырька за один удар, – рассказывает Дмитрий Панфилов.На этом он останавливаться не собирается. В планах организаторов – посетить с подобными чемпионатами Самару, Ростов и, возможно, Казань. По итогам отчаянной схватки будет выявлен абсолютный чемпион России, который, как хочется верить, и отправится представлять нашу страну на мировое первенство.

Москва превратилась в сковородку

НЕМЫСЛИМО жить и работать в мегаполисе, когда «за бортом» выше 30 градусов. Перебежками, словно в бомбежку, спасаешься от солнца. Короткий марш-бросок в машину или в метро.Оттуда – бегом в офис. Терпишь на рабочем месте минут пять, пока кондиционер не остудит раскаленный воздух (тем, у кого его нет, мои соболезнования). Вот теперь можно и поработать немного. Главное – не смотреть в окно! Кажется, оно превратилось в лупу, и ты под ней сидишь как на сковородке.Москва плавится под июльским солнцем. Количество солнечных ударов растет, помутнение сознания – обычное явление. Сердечники еще более регулярно принимают положенные лекарства. Все понимают, что надо беречься, но ведь и жить тоже надо! А в транспорте душно, в квартирах жарко...С раннего утра все поголовно пребывают в состоянии повышенной конфликтности. И лишь одна неприятность не выбьет никого в эти дни из равновесия – это отключение горячей воды.35 градусов – обычное дело для русского лета. Так утверждают синоптики. Но каких-то пять-семь лишних градусов по Цельсию подобно стихийному бедствию переворачивают нашу жизнь вверх тормашками. Но мы стоически переносим все трудности и даже не идем ни на какие компромиссы с погодой. Скажем, продолжаем водить автомобили! По подсчетам ученых, даже незначительное повышение температуры окружающего воздуха повышает риск возникновения транспортных происшествий на 6%!Мы скупаем килограммы мороженого и литры минеральной воды. И сразу возрастает число случаев пневмонии и ангин. А ведь нет ничего лучше в жару, чем выпить горячего чая и надеть что-нибудь потеплее. Именно так спасаются от 50-градусной жары жители Средней Азии. Но мы стоим в очереди за пивом.Правда, ничто так не разнообразит наш досуг, как пекло. Водные процедуры в городских фонтанах становятся обычной частью жизни горожанина. К самым большим фонтанам начинаются настоящие паломничества. И милиция терпит, не гоняет: понимает, что не хулиганство это, не вызов общественному порядку, а жизненная необходимость и насущная потребность.Мы жалуемся на жару. И забываем, как жаловались на холод и дожди чуть больше недели назад. И будем жаловаться через неделю. Метеорологи говорят, что вскоре лето вернется в прохладное русло. И это еще более обычное дело для русского лета.

Дэвид Култхард показал лучшее время

ИМПРОВИЗИРОВАННАЯ трасса длиной более четырех километров пролегла прямо у стен Кремля. Рев моторов заглушает ликование зрителей. «Прогревочными» заездами гонщики тестируют трассу и свои болиды. Японец Казуки Накаджима выступает за команду Williams. Финн Хейкки Ковалайнен – за McLaren. Шотландец Дэвид Култхард управляет болидом команды Red Bull.Ну-с, поехали… Этот заезд скорее походил на шоу. Лучшие гонщики мира вписывались в углы и повороты московских улиц и, отражаясь в светодиодных экранах, летели дальше. Стартовали болиды с Васильевского спуска и прошли маршрут протяженностью 4,5 км вокруг Кремля.Вдоль трассы были предусмотрены бесплатные места для зрителей. Правда, разглядеть что-то было трудно: вжжжик – и нету их. А если поглазеть захотелось, тогда за 2–10 тысяч рублей покупайте билет – и милости просим на трибуны. На выбор: две – на Охотном Ряду, одна – в районе Сапожковской площади, еще три – на Кремлевской набережной.Шоу есть шоу, без соответствующего антуража оно немыслимо (включая аварию и час «простоя»). Посему главное зрелище сопровождалось парадом спортивных машин и ретро-автомобилей. Также москвичи увидели восьмикратного лидера супермарафона «Дакар» – российскую команду «КамАЗ-Мастер», которой нет равных в ралли грузовых автомобилей и которая давно запечатлела себя на спортивных скрижалях истории.И еще об истории… В Москве уже дважды устраивались подобные «формула»-шоу – в 2005 и 2008 годах. Теперь они станут традиционными.

В Москве построили Дом для всех

Во дворе дома 17 по Кунцевской улице 8 июля летали воздушные шары, пели песни и со всех подъездов к увешанному гирляндами подъезду стекались люди. Праздновали День семьи, любви и верности. А заодно собрались посмотреть на новый Центр социальной помощи семье и детям «Кунцево».Сюда за вещевой, продуктовой, психологической и юридической помощью, а еще путевками на отдых смогут обращаться нуждающиеся в поддержке семьи – малообеспеченные, воспитывающие ребенка-инвалида, одинокие матери и несовершеннолетние родители. И даже потерявших работу родителей сотрудники центра обещали взять под свой патронаж и помочь им в поисках нового места.– Мы еще не открылись, а к нам уже на экскурсии люди приходят, – встретила журналистов заместитель ГУ «Кунцево» Галина Никитенкова. – Вы посмотрите, народу сколько… Народ и правда прибывал из всех соседних дворов. В основном мамы с детками. Так уж сложилось, что семья – это часто мама и ребенок.– Я одна воспитываю дочку. Папы у нас нет, и, конечно, приходится экономить на всем. А в центре говорят, можно будет получать помощь едой и вещами, – объясняет молодая мама Вера, держащая за руку 5-летнюю дочку Дашу.В толпе празднующих нашелся всего лишь один мужчина. Многодетный папа Дмитрий.– Растим с супругой троих деток – Ивана, Софию и Петра, – рассказал он. – Конечно, самая главная для нас проблема – жилищная. Мы стоим в очереди на получение квартиры. Но и от любой другой помощи не откажемся. В центре нам путевки на отдых обещают.Но больше всего «Кунцево» нужен детям из неблагополучных семей. Здесь будет открыто отделение дневного пребывания несовершеннолетних, куда могут приходить ребята от 7 до 16 лет в свободное от учебы время.– Они смогут тут пообедать, выучить уроки. Мы хотим организовать кружки, чтоб наши подопечные смогли найти занятие по душе. Например, заняться бисероплетением или аэробикой, танцами или просто почитать книги, – говорят специалисты центра. – Мы уже собираем свою библиотеку, с книгами нам помогает библиотека МГУ.Центр разместился в нескольких уютных комнатах на первом этаже жилого дома. Лестницы, коридоры, туалеты – все предусмотрено для детей с ограниченными возможностями.Пока еще не полностью укомплектован штат сотрудников, но Галина Никитенкова уже вовсю строит планы на будущее.– Не за горами День города. Мы решили устроить конкурс семейных фотоальбомов. Обязательное условие – оригинальные подписи к фото. Будут выбраны победители в разных номинациях… Организуем свой театр. Назовем его «Вредные привычки». Уже нашлись волонтеры среди студентов Щукинского училища. Они смогут заниматься с нашими детьми, репетировать профилактические театральные постановки против курения, например, и ходить с этими спектаклями по школам района.Будет в центре и свой электронный журнал. Даже название для него придумали – «Семья Кунцево».– Займемся распределением путевок среди нуждающихся семей. Если ребенку нужна медицинская помощь, а врач недоступен, мы будем помогать выйти на него, – рассказывает Галина Никитенкова.Немаловажно и то, что при ГУ «Кунцево» планируется создать попечительский совет района по работе с семьей, куда бы вошли представители школ и детских садов, наркологи и руководители муниципалитетов. Потому как одному центру, в котором три комнаты и десяток специалистов в придачу, ни с беспризорностью, ни с социальным сиротством не справиться.«Кунцево» станет и настоящим домом для общественных организаций.На открытии были руководители трех основных – Елена Маркина из Совета неполных семей, Светлана Соломатина, возглавляющая Совет многодетных семей, и Тамара Левшина из Организации по работе с семьями, где воспитываются дети с ограниченными возможностями.Светлана Соломатина призналась, что центр в районе очень нужен.– Некоторые многодетные семьи очень нуждаются в помощи. Семья Дуненковых, например. Мать ведет асоциальный образ жизни, старшая дочка тянет на себе маленьких детей. Конечно, им необходимо помещение, где уроки можно спокойно выучить, поесть горячего, да и окружение у детей тут будет совершенно другое.Раньше жители Кунцева обращались за помощью в Крылатское.– Мы стремимся к тому, чтобы в каждом районе Москвы было по такому центру. За прошлый год приросли четырьмя и сегодня, в День святых Петра и Февронии, открываем в Кунцеве. Пока их всего 25, – говорит первый заместитель руководителя Департамента семейной и молодежной политики Москвы Татьяна Неверова.Татьяна Анатольевна добавила, что на учете департамента в районе Кунцево проживают 30 тысяч семей и больше 51 тысячи детей, а центры социальной помощи для этих семей теперь будут работать не как прежде – с 9.00 до 18.00, а до 20.00–21.00.

Лучшие сантехники соревновались в мастерстве

Мужик в спецовке и красной бейсболке с надписью «Московские мастера», сощурив глаз, посмотрел на металлическую трубку и, повертев ее в руках, важно заметил: «А что? Без работы наш брат никогда не останется. Протечку устранить или засор пробить – это всегда надо. Нам это враз, мы профи».Его соратники, они же и соперники, в знак согласия утвердительно покивали головами. Мол, нужная профессия, но не каждый потянет.13 мужчин переминались с ноги на ногу во дворе ЗАО «АРС» в ожидании старта. Им сегодня предстояло выяснить, кто же в коммунальной сфере лучший.Городской конкурс «Московские мастера-2009» должен был внести в этот вопрос полную ясность.– У нас один в дипкорпус устроился, к примеру. Но для дипкорпуса талант нужен. Туда с улицы не возьмут, – заметил заместитель инженера одного из городских коммунальных предприятий, который специально прибыл поболеть за своего подчиненного.– А Кремль не вы обслуживаете? – Вот иронии не надо. Раньше вся партийная канализация и трубопровод на нашей конторе были. Здания ЦК КПСС, в частности, политбюро и министерства всякие… Нашу беседу прервали.Начиналась торжественная часть.– Сегодня здесь собрались самые авторитетные и яркие представители профессии, без которых немыслимо коммунальное хозяйство в целом и многоквартирный дом в частности… – не без пафоса начали организаторы конкурса.– Сегодня самые умелые слесари-сантехники будут бороться за звание лучшего.Оратор раздал героям дня номерки и подчеркнул, что они не просто вантузом работать умеют, но и как личности весьма интересные. Первый номер занимается дайвингом, седьмой – завзятый рыбак, девятый вообще за «Спартак» болеет.И после того как во двор въехала машина и из нее выскочил бессменный тотем конкурса – бобер, точнее переодетый в грызуна сантехник, прозвучала команда: «На старт… Начали!» Конкурс проходил в несколько этапов. Сначала участникам нужно было провести монтаж теплового узла, другими словами, установить батарею. После этого – изготовить по имеющемуся чертежу разводной узел и провести установку сантехнического оборудования – унитаза и раковины. А в конце состязания им предложили устранить аварийную ситуацию.На установку батарей ушел час. А потом в трубу подали воду. И пять систем тут же дали протечку.– Хочу заметить, что большинство участников допустили одну, но важную ошибку, а именно неправильно установили терморегуляторы, – заметил член жюри.Так что, граждане жильцы многоквартирных домов, будьте бдительны. Следите, чтобы ваши терморегуляторы были привинчены как надо.– Это все от волнения, – объяснил участник № 3 Андрей Головченко, специалист с 27-летним стажем работы.Организация, в которой работает Головченко, помимо других домов обслуживает высотку на Котельнической набережной.– Знали бы вы, в какие семьи я вхож, с какими людьми знакомлюсь по долгу службы, – улыбнулся Андрей. – Среди моих клиентов сама Галина Сергеевна Уланова, устранял неполадки и в квартире покойной Людмилы Георгиевны Зыкиной. Прекрасная была женщина, приветливая, любимая клиентка. А вообще мной всегда довольны, так как у меня принципы: много денег не беру и делаю работу на совесть.– А я животных люблю, как-никак профессия наша заставляет часто со зверьем всяким сталкиваться. Нет, я ни на что не намекаю. Просто говорю, что у клиентов в квартирах собаки живут, коты, хомячки иногда попадаются, – рассказывает другой участник конкурса Сергей Минин.– У меня претензии есть. Хочу высказаться, – подошел ко мне самый молодой слесарь Дмитрий Киселевич. – Почему женщины не видят в сантехнике мужчину? Вызывают, а сами полуголые по квартире ходят, соблазняют. А у меня семья, дети, нервы расшатаны.Не один Дмитрий получает производственные травмы.– Звонит гражданка на днях, слесаря вызывает, а сама интересуется, есть ли трезвые, – рассуждает еще один конкурсант. – Самое обидное, что у нас в ЖЭКе все трезвые. В смысле никто не пьет. Вот такое отношение общественности… А все фильм «Афоня» виноват, подмочил он нам репутацию на долгие годы.Зато теперь благодаря конкурсу все увидели: сантехники – народ трезвый и профессионально подготовленный к любому потопу. Самим участникам кроме славы пообещали призы – пылесос, плазменный телевизор, набор инструментов и ударную дрель. А первым трем призерам на День города вручат еще и деньги – 100 тысяч за первое место, 60 – за второе и 40 – за третье.Не то, что раньше. До кризиса, говорят, автомобиль давали. Но все равно приятно.

Автоэкзотика стартовала 10 июля

В этом году на «Автоэкзотике» можно сфотографироваться за рулем «ниссана» Брежнева, прокатиться по аэродрому Тушино на столетнем «форде» и прикупить раритетное авто. Предложения о продаже автомобилей сыпались со всех сторон, объявления украшали едва ли не каждый третий экспонат. Ежегодное шоу, прежде напоминавшее выставку достижений мирового автомобильного хозяйства, в этот раз порой смахивало на элитный авторынок, где с молотка идут даже коллекционные модели. Только плати. Кризис?[b]Судьба «Жестянки Лиззи»[/b]«Продается «форд» 1921 года выпуска с кузовом типа «пикап». Москвичи тормозили у авто, удивительно напоминавшего карету на колесах. Деревянный кузов восстановлен, двигатель и керосиновые фары в порядке, агрегат на ходу и даже развивает скорость 50 км в час! Это та самая легендарная «Жестянка Лиззи», снятая с производства еще в 1927-м.Рядом еще машины на продажу. Двухместный кабриолет и семейный фаэтон, тоже фордовские. Хозяин олдтаймеров, коллекционер ретротехники Сергей Симонов приобрел эти автомобили в Европе у вдовы одного почитателя Генри Форда два года назад. Теперь их продает. Свое решение, как ни странно, объясняет не кризисом, который заставляет сокращать расходы на содержание автопарка, а высокой миссией.– Россия – едва ли не единственная страна, в которой нет клуба любителей автомобилей «форд», хотя до революции в нашей стране было 11 представительств этой компании. Я хочу исправить такое положение вещей и распродаю свои машины, чтобы количество фордовладельцев возросло.Коллекционер признается, что приценивались к его авто многие, но конкретных предложений пока не поступало. Вот и Виктор Черномырдин давеча посетил шоу, на его «форде» прокатился, а не купил.– Автомобили не самые дорогие. Стоят от 30 до 100 тысяч евро, – сказал Сергей. – Всего. Правда, на них даже по ночной Москве не прокатишься, не приспособлены они для уличного движения.Других коллекционеров не высокая идея, а банальные экономические проблемы заставляют прощаться с любимой техникой.Вовсю распродавалось советское ретро – «москвичи» конца 50-х – начала 60-х годов. Они шли по цене 150–450 тысяч рублей.А вот за «порше» просили от 3 до 85 тысяч у. е. в зависимости от года выпуска и эксклюзивности авто. Но если желающих поглазеть на чудо техники было предостаточно, то покупательская способность москвичей оставалась под вопросом. Я лично потенциальных покупателей – а их всегда видно по особому, оценивающем взгляду – не заметила.– Сколько стоит этот «харлей»? – поинтересовался у ретробайкеров затянутый в кожу (и это несмотря на отчаянную жару!) и заросший косматой бородой невнятного возраста человек. Глаза его ласкали аспидно-черный мотоцикл 1942 года.– 250 тысяч рублей, – оживились приунывшие байкеры и уже вдогонку отчалившему бородачу крикнули: – Брат, возьми модель 39-го, уступим.[b]Стразы шоу не помеха[/b]И помимо культовых тачек, всяких там «альфа-ромео» с «ягуарами», на выставке есть на что посмотреть. От розовых машинок со стразами на капоте и шифоновыми занавесками в салоне – до вездеходов, распахивающих грязевые болота в отборочном этапе по джип-триалу.На территории клуба уличных гонщиков Night racer тусовалась молодежь на тюнинговых спортивных автомобилях. Вокруг «ниссана», признанного лучшим спорткаром шоу, кружились длинноногие красотки, а стритрейсеры изучали последние новинки аэрографии на кузовах авто и заглядывали под капоты. Для владельцев двухколесной техники вообще отвели отдельный мотодень. В этот день к площадке, где выступали мотокаскадеры, было невозможно подступиться. Девушек-байкеров было едва ли не больше мужчин, поэтому для них устроили отдельный конкурс. А члены клуба «Растабайк» порадовали велопарадом. Любой желающий, обладающий соответствующими правами, мог поучаствовать в тест-драйве тяжелых импортных «чопперов». Впрочем, патриотов, прибывших в Тушино на «явах», тоже хватало – 80 лет аппарату тут и отметили.[b]Ретрошлягер с мотором[/b]Знатоки автомобильной истории толпились у эксклюзивных моделей. В этом году организаторы пообещали удивить гостей шоу, представив 5 тысяч уникальных и редких автомобилей. Из них 300 классик-каров, выпущенных до 1969 года, оцениваются в 15 миллионов долларов.На «Автоэкзотику» прикатили последнюю коллекционную модель правительственного лимузина «ЗИЛ-41047», выпущенного в 87-м. Из-за своей длины, равной 6330 мм, он долгое время считался самым длинным серийным автомобилем в мире.Максимальная скорость лимузина – 200 км в час.– Такая модель изготавливается и в наши дни по индивидуальному заказу, – объяснили организаторы выставки.Шикарный кремовый Cord 812, признанный самым неординарным американским автомобилем 30-х годов, любимец публики не только в США, но и в Тушине. Не зря музей «Метрополитен» признал Cord произведением искусства.Еще одна диковинка – желтый «форд» 1910 года выпуска.– Автомобиль – самый обычный для тех времен, а вот цвет – революционный, – разъясняли участники выставки. – Генри Форд говорил, что можно выбрать «форд» любого цвета при условии, что этот цвет черный. А тут – желтый.Среди раритетов «Хадсон Гудзон» 1937 года, который снялся в фильме «Стиляги».И еще уникум – с душой аэроплана: синий двухцилиндровый Aero 1000 был произведен в 1933 году на авиационном заводе под Прагой.Поблизости красовался «додж», на котором разъезжали в 40е Эйзенхауэр, Паттон, Жуков и Рокоссовский. А рядом с ним – артиллерийский тягач. Перед войной было выпущено 82 таких тягача, сегодня во всем мире сохранилось всего три экземпляра.Среди эксклюзивной военной техники также выделялся водоплавающий автомобиль, выпущенный на Горьковском заводе в 1953 году.Теме ретро будет посвящено целое шоу. Оно состоится в субботу, 18 июля. Организаторы обещают устроить показ моды 30–60-х годов. Девушки будут щеголять в купальниках мини-бикини на фоне пальм и бассейнов. А за день до этого намечается один из самых громких проектов «Автоэкзотики» – парад двух- и четырехколесной техники, начиная с самоката и примитивного велосипеда и заканчивая новомодными гоночными болидами. Надо посмотреть. Вдруг что и прикуплю – авто не потяну, а самокат – вполне.[i]Фото Александра БУНДИНА[/i][b]ЧИТАЕМ ВМЕСТЕ[i]Автомобили для вас – только средство передвижения?[/i]Александр СЕМЕННИКОВ, депутат Мосгордумы:[/b][i]– Да. Я не подвержен увлечению автомобилями. Отношусь к ним спокойно и без пристрастия. Не понимаю, когда с трепетом рассуждают об объеме двигателя или еще о чем...[/i]

Как из мужа сделать зомби

С ПРИЛАВКА на меня смотрела физиономия с вывернутым наружу глазом, в крови и шрамах. В дрожь сразу бросило от такой картины. Но продавщица заботливо поправила физиономию, смахнула тряпочкой с нее пыль и заметила: «Хит продаж в этом сезоне».Маски «живых мертвецов» и зомби – товар ходовой даже в кризис. Причем не только накануне Хеллоуина москвичи тянутся в специализированные магазины.– Срочно нужна напрокат маска. Желательно точь-в-точь такая же, как у убийцы из фильма «Крик». У нас в фирме корпоратив намечается, меня на него без маски не пустят.Дресс-код такой, – нахожу объявление в Интернете. Там же школьник ищет маску пострашнее да поужаснее на дискотеку. Благо выбор этого товара сегодня велик. Стоимость – от 600 до 3000 рублей.«Маска карнавальная «Зомби» перевоплощает любого человека независимо от возраста и пола. Четкость и прорисованность деталей, а также высокое качество изделия делают ее более чем удачным приобретением», – зазывает реклама на сайтах интернет-магазинов. Бутафорская кровь и нильская грязь – все идет в ход для придания реалистичности.– Не хотите мертвецов, вурдалаков или Кинг-Конга? Купите маску Горбачева, Ельцина или Шварценеггера, – предлагают мне. – Все очень качественные, из латекса, прекрасно сидят на голове.В магазине, торгующем театральными костюмами и карнавальной атрибутикой, целый отдел с масками – от венецианских карнавальных до физиономий Бабы-яги. Есть и интересующий нас товар, от которого в жилах кровь стынет. Самые частые посетители магазина, как ни странно, офисные клерки.– Два дня назад в одной компании был «Белый вечер», потому сметали белые маски. Они совсем недорогие. Будет прощальный корпоратив в честь сокращения штатов – может, и экзотический товар в ход пойдет. Например, череп с волосами залежался без дела, – объяснила продавщица и продемонстрировала мне очередную «восставшую из ада» симпатягу. – Очень хорошо, рельефно сделано лицо, шея закрыта, а затылок открыт – это важно, – пояснила она со знанием дела.В другом магазине мне признались, что нередко маски зомби покупают в подарок друг другу супруги. Особенно часто жены – мужьям. Прежде чем подарить, сами примеряют и пугают супругов до обмороков.– Как правило, такие пары – любители ужастиков. У них уже свои любимые герои имеются, чьи физиономии они не прочь примерить на себя. Да и берут они маски не просто так, а накануне Нового года или Хеллоуина, когда костюмированные праздники начинаются.Был случай: на день рождения у нас девушка покупала зомби в подарок жениху.Впрочем, влюбленными перечень покупателей не заканчивается.– Еще у нас есть постоянный клиент, – рассказывают мне в том же магазине. – Он не заядлый корпоративщик и, кажется, не женат. Просто коллекционирует маски. Причем он одинаково пристрастен и к зомби по тысяче за штуку, и к новогодним зайчикам для детских утренников за 30 рублей.

В Лужниках проходит очередной большой фестиваль пива

В КОТОРЫЙ раз Лужники превратились в рай для столичных пиволюбов. Со стороны памятника Ленину зазывали вступить в Ассоциацию любителей пива. В соседней палатке принимали дегустационные листы, все желающие могли проголосовать за понравившуюся марку напитка. Рядом гремела пенная дискотека.Основная программа праздника повторяется из года в год и особых изменений на этот раз не претерпела.Снова силачи с пивными животиками будут соревноваться в силе, таская автомобили и прочие тяжести по стадиону, и снова будет выпито море пива. Недавно президент отметил, что в нашей стране в год выпивается слишком много – аж по 18 литров алкоголя на душу населения. Фестиваль подкорректировал статистику.Перед его открытием состоялась встреча руководителей пивоваренных компаний и руководства города с журналистами. Первый заместитель мэра Юрий Росляк отметил, что нынешний фестиваль побил рекорд, и вместо заявленных ста на нем можно попробовать аж 140 марок пенного напитка. А еще сидр, квас, газированные воды, не говоря уже о закуске.«Здесь можно вообще ничего не пить, а просто радоваться жизни. Что и делают, например, подростки, продажа пива которым запрещена», – оптимистично утверждали организаторы. Как сделать так, чтобы подростки радовались жизни на трезвую голову, пивовары и чиновники задумались всерьез.– Существует закон, запрещающий реализацию пива несовершеннолетним, но не соблюдается, потому что продавец в ларьке не имеет права требовать документы у покупателя. Покупатель имеет право документы не предъявлять, – объяснил Вячеслав Мамонтов из Союза российских пивоваров. – Нужны поправки в закон.А пока поправок нет, съехавшиеся на фестиваль пивовары начали проводить акцию «Есть 18? Докажи». Суть ее в том, что в торговых палатках распространили стикеры, в которых убедительно просили граждан предъявить паспорт, водительские права или студенческий билет, а уже потом отпускали товар.– Неужели предъявляют? – поинтересовалась я у захмелевшего продавца и ткнула пальцем в стикер. Он внимательно перечитал, сделал серьезное лицо.– А как же. Особенно часто международное студенческое удостоверение показывают, по нему у нас на баварское пиво скидка – 3 процента, – объяснил законопослушный торговец.Хотя ранее заявлялось, что все пенное разнообразие достанется населению по демократичным ценам – от 20 рублей за отечественное и от 80–100 за элитные сорта чешского и баварского, расценки все-таки не позволили народу разгуляться вволю.Средняя цена пива составила 50–60 рублей за пол-литра, а элитное вообще дешевле 150 рублей за 400 гр искать было бесполезно. Зато кроме светлого и темного имелось зеленое, красное, белое, черное и даже копченое пиво. Из закуски порадовала вареная кукуруза и жареные каштаны. Они тоже стоили недешево, и многие отдыхающие предпочитали не закусывать вообще.

Вчера в Москву прибыл президент США

Барак Обама в статусе президента США впервые посетил Россию с трехдневным официальным визитом. Его самолет вчера приземлился в правительственном аэропорту «Внуково-2».Вместе с президентом США в Москву прибыли дипломаты и представители американского бизнеса, а также члены президентской семьи: жена Мишель и дочери – 11-летняя Малия и 7-летняя Саша.Сразу из аэропорта Барак Обама направился в Кремль, где возложил венок к Могиле Неизвестного Солдата. После этого состоялись его переговоры с Дмитрием Медведевым. Лидеры двух стран уже встречались в Лондоне в начале апреля в рамках саммита G20. Вчера они начали встречу с беседы в узком составе. С российской стороны в переговорах должны были принять участие глава МИД Сергей Лавров и помощник президента Сергей Приходько. Затем к президентам присоединятся делегации. В переговорах в расширенном составе участвовали секретарь Совбеза РФ Николай Патрушев, первый вице-премьер Игорь Шувалов, помощник президента РФ Аркадий Дворкович, глава Минэкономразвития Эльвира Набиуллина, министр обороны Анатолий Сердюков. В составе делегации Обамы не смогла посетить Москву госсекретарь США Хиллари Клинтон, которая отменила свои планы из-за перелома локтевой кости.Впервые Обама побывал в России в 2005 году, будучи сенатором. Тогда его визит был связан с проверкой выполнения программы сокращения ядерной угрозы. В ходе вчерашней встречи Медведева и Обамы планировалось обсудить новый договор о стратегических наступательных вооружениях и подписать соглашение о военном транзите в Афганистан. Среди других проблем – иранская ядерная программа и ситуация на Корейском полуострове.После этого лидеры двух стран провели совместную прессконференцию, на которую аккредитовалось рекордное для таких мероприятий число журналистов.Из Кремля Обама, согласно намеченной программе, должен был отправиться в американское посольство, а оттуда – в загородную резиденцию президента России на неформальный ужин. Там состоялось знакомство первых леди – Светланы Медведевой и Мишель Обама.В течение двух дней семья Обама будет проживать в президентском номере отеля RitzCarlton на Тверской. Из окон пятикомнатного люкса открывается вид на Кремль и Красную площадь. По данным агентства «Интерфакс», площадь президентских апартаментов составляет почти 250 квадратных метров.Стоят президентские апартаменты в Ritz-Carlton 430 тыс. рублей в сутки без учета НДС.Сегодня утром американский президент встретится с Владимиром Путиным в резиденции премьера, а затем с Михаилом Горбачевым в Гостином Дворе. Потом лидер США отправится в Российскую экономическую школу, где выступит на церемонии вручения дипломов выпускникам вуза. Распорядок дня американского гостя выглядит следующим образом: на 13.30 запланирована встреча с представителями гражданского общества в гостинице «Метрополь», а с 14.50 президент будет принимать российских визитеров у себя в номере отеля Ritz-Carlton. К нему приедут представители российских общественных и политических организаций, а также бизнесмены. Завершится программа визита Обамы в Москву еще одной встречей с Дмитрием Медведевым, на которой планируется подвести итоги проделанной работы. Вылет американского президента из Москвы запланирован на утро 8 июля.

Где и как можно подзаработать в кризис

С НАЧАЛОМ кризиса люди ринулись в экстремальные авантюры, лишь бы заработать на жизнь. В Европе, например, увеличилось число желающих поучаствовать в медицинских экспериментах, когда на человеке тестируют новые лекарства. В Интернете даже появились рейтинги самых дурацких работ.Корреспондент «Вечерки» тоже решила внести свой вклад в общее дело и попыталась найти непыльные и по возможности честные способы подзаработать в столице.[b]Собачья радость[/b]«Погуляю с вашей собакой, если вы заняты, уезжаете из города, идете вечером в театр или кино. Очень люблю животных, нахожу общий язык с псами любого калибра. Вымою лапки, покормлю, не дам вашему питомцу соскучиться. Цена договорная».Именно такие объявления чаще всего встречаются в Интернете. Такое же написала и я, решив найти четвероногого клиента самостоятельно.Но предложение в этой области явно превышало спрос: клиентов не было. Мне ничего не оставалось, как обратиться в фирмы, оказывающие зооуслуги. Именно там зачастую бывают подобные вакансии.– Отлично, нам как раз требуется сотрудник. У нас четыре кобеля на подхвате, – обрадовала меня девушка на том конце провода. – Две дворняжки на Тверской. Собаки небольшие, послушные. Гулять с ними нужно каждые выходные по 30 минут утром и вечером. Работа непыльная – их даже кормить не надо, и лапки им мыть необязательно. Есть еще скотчтерьер в Ясеневе. Но его придется кормить и поить, так как хозяева выходные проводят на даче.Среди требований, предъявленных к соискателю на сайте фирмы, также значились московская прописка, возраст от 20 до 45 лет и обязательно наличие своей собаки или опыта общения с животным.Однако у меня не спросили ничего из вышеперечисленного. Сказали, что самое важное для них – моя обязательность. Чтобы каждые выходные была свободна в оговоренное время и не опаздывала.В результате сложных подсчетов вышло, что в сумме за прогулки с тремя псами каждые выходные мой ежемесячный заработок составит примерно 4000 руб.– Проезд за наш счет, а зарплату будем платить раз в месяц, – добавила девушка.– Я нахожу клиентов во время прогулок со своим пекинесом Стефаном, – поделилась со мной опытом студентка Анна. – Стефан бегает с другими собаками, а я общаюсь с собачниками. Многим действительно некогда бывает прогуляться с питомцем.Тем более сейчас, в сезон отпусков. Так что присматривают себе помощников – таких, как я. Много денег не прошу – 150–200 руб. за час. Оплата – сразу. И главное – чтобы клиент жил недалеко от меня.Марина призналась, что за неделю ударными темпами может подзаработать в свободное от учебы время 1000–1500 руб.[b]Каков вопрос – таков и ответ[/b]Если вы молодая мама или дама в возрасте от 30 до 45, пользующаяся определенным парфюмом, или курящий мужчина, то без дела вы точно не останетесь. Сегодня масса исследовательских центров проводит соцопросы о товарах и услугах среди разных категорий населения.Попасть в фокус-группу (то есть в компанию тех, кому задают вопросы) несложно – все телефоны выложены в Сети. На мой клик в течение часа отозвались сразу два работодателя.Сначала я получила письмо из фонда «Общественное мнение». Там набирали дистанционные фокус-группы.– У нас регулярно проходит тестирование телепередач в реальном времени, потому от вас требуется лишь возможность одновременно смотреть телевизор и находиться в Интернете, – объяснила мне консультант Марина.По ее словам, свое мнение о телепередаче или фильме я и другие участники опроса будут высказывать в режиме онлайн. Не работа – мечта. Сидишь себе дома, смотришь телевизор, дискутируешь в Интернете в течение двух часов, а тебе за это еще и платят.Честно заработанные 500 руб. мне пообещали перечислить в счет оплаты мобильника. Многие исследовательские центры предпочитают скидывать деньги именно на телефонный счет или в интернет-кошелек. В этом значительный минус подобной подработки. Еще один минус, как рассказывают опытные граждане: платят гораздо меньше обещанного.[b]Все дело в трусах[/b]Впрочем, вскоре я нашла фокус-группы, которые проводились не виртуально, а вполне реально. И деньги за участие в них платили более приличные: от 900 до 2000 руб. за 3 часа работы, к тому же рассчитывались наличными. К сожалению, важным условием организаторов таких фокус-групп является неучастие клиента в следующих подобных опросах в течение полугода, то есть регулярной эту подработку не назовешь. Да и стать участником таких опросов может не каждый.«Вы не подходите по возрасту, нам нужны женщины от 35 лет», – сразу же заявили мне, когда я попыталась попасть в фокус-группу по кремам. Вскоре выяснилось, что я не могу также участвовать в опросах для мам, у которых дети до 12 лет, по лекарствам и батарейкам, а также по краскам для волос, которыми я не пользуюсь.Одной из компаний для промоакции требовались только мужчины от 25 лет приятной внешности. Обязательным условием являлось наличие темного делового костюма-тройки и больших «семейных» трусов яркой расцветки. Акция заключалась в раздаче листовок водителям автомобилей на светофорах. По замыслу автора идеи, на промоутерах должны быть надеты сорочка, галстук, пиджак… и эти самые трусы. Впрочем, платили совсем недурно – $100 за 4 часа позора.[b]Как отмыть деньги[/b]Ну, за какую бы еще работу взяться? Ответ я нашла, копаясь в частных объявлениях. «Люди добрые! Помогите убрать квартиру». Ага – то, что надо! Обычно через такие объявления ищут уборщиц для квартир, где живут одинокие старики. Семьи и состоятельные люди предпочитают нанимать помощников по дому с полной занятостью через кадровые агентства.– Я могу раз в неделю убирать вашу квартиру, – позвонила я по указанному номеру.– Отлично. Квартира двухкомнатная, в ней живут мои родители. Вам нужно будет вытирать пыль, мыть полы, пылесосить, поливать цветы.Удивительно, но мне, по сути первой встречной, не задали ни одного вопроса, собираясь доверить стареньких родителей.Существуют и клининговые компании, через которые можно находить клиентов, но заплатят там меньше. Если же вы напрямую выйдите на работодателя, то за 1,5–2 часа золушкиного труда можете рассчитывать на вознаграждение от 800 до 1000 руб.В теплое время года также возрастает спрос на мойщиков окон, платят в среднем 300 руб. за одно окно.[b]Отдам в надежные руки[/b]Всегда можно подзаработать, устроившись расклейщиком или раздатчиком рекламных листовок. Правда, труд этот неблагодарный и низкооплачиваемый. Плюсов у этого способа подработки мною обнаружено не было, разве что им можно воспользоваться в любой подходящий для вас день – труженики в этой сфере всегда нужны.– За наклейку одной листовки своим клеем платят 1 рубль. За 5–6 часов реально развесить на столбах и остановках до 500 штук, то есть за полдня монотонной работы тебе заплатят всего 500 рублей, – объяснили мне раздатчики листовок на выходе из метро.А за раздачу листовок платят 100 руб. в час, но и работать по 5–6 часов позволят только тем, кто раздает их честно. Так что сжульничать, выбрасывая рекламные проспекты в мусорку, не получится: работодатель всегда проверяет работников.[b]Кстати[/b][i]Весьма необычным способом решили бороться с безработицей российские власти. Теперь каждый желающий может попытаться стать чиновником.Проект набора на госслужбу был разработан в Министерстве здравоохранения и социального развития. «Федеральный портал управленческих кадров» собирает вакансии всех министерств и ведомств и создает единый банк данных.Для того чтобы встать в длинную очередь из потенциальных начальников и управленцев, необходимо заполнить анкету на пилотном сайте rezerv.gov.ru.Взлет по карьерной лестнице заполнением анкеты не закончится. Соискателю еще предстоит пройти комплекс отборочных заданий. В случае успешной сдачи «экзаменов» претендента зачислят в кадровый резерв.[/i]