От венка до вина: главные майские цветы

День одуванчика, пожалуй, самый мирный и самый радостный день в году. Именно в середине мая эти веселые и выносливые цветы выглядывают отовсюду. Вдоль обочин, на лугах, в городах, даже пробиваясь сквозь асфальт… Дачники ругают одуванчики, безуспешно борясь с ними на грядках. Попробуй выдернуть аккуратную плотную одуванчиковую розетку — а там корень! Почти что до Америки. Длинный, крепкий. А не сможешь достать одуванчик с корнем, потом обязательно отрастет заново. И зацветет — всем злопыхателям назло. Станет белым шариком, на который дунешь — и улетят сотни парашютиков-семян, рассеются одуванчиковые детки. Чтобы прорасти новым войском золотоголовых чудесных цветков.

Взойдут солнечно-желтым лугом, над которым жужжат пчелы. На этом лугу будут бесконечно фотографироваться молодые красавицы, а маленькие девочки безжалостно рвать цветы и плести венки. Наказание за варварство придет незамедлительно: млечно-белый сок превратится в несмываемые кляксы на одежде, и за них ох как влетит от мамы… Кто-то будет обязательно рассказывать о варенье из одуванчиков, напоминающем по вкусу мед, а кто-то вспомнит о диковинном вине из этих цветков.

Фото: Википедия

Впрочем, и без вина в середине мая мы уже пьяны от ожидания лета. Наверное, эти дни самые счастливые: уже тепло, утром просыпаешься от пения птиц, каждый день несет новые радости и открытия. Первый ландыш, первый, самый смелый лягушонок в пруду, первая ветка лиловой сирени. Первая гроза. И рано поутру — они, одуванчики. Говорят, по ним можно сверять часы: раскрываются ровно в шесть утра, ровно в три дня закрываются. Ложатся спать, чтобы рано-рано снова открыть свои очаровательные личики солнцу.

Эти дни середины мая уже абсолютно летние, но в глубине души мы, как дети, ждущие длинных каникул, радуемся: календарное-то лето пока целенькое! Ни одного дня еще не отщипнулось от безмятежного и ясного июня. Одуванчики просыпаются рано, они не поседели головами, им нипочем противные «возвратные» заморозки и недовольство садоводов… Они вселяют уверенность: лето придет в срок. Одарит сладкой клубникой, короткими ночами, когда закат плавно переходит в рассвет, дурманящим запахом цветов в саду, теплой речной водой.

Нас уже не обмануть, и мы знаем, что лето промелькнет моментально — как стремительно проходит все радостное и хорошее. И потом, глубокой осенью, где-то на лугу вдруг заметишь маленький желтый одуванчик, раскрывшийся скупому октябрьскому солнышку. Внук, а может, правнук или даже праправнук одного из этой майской золотой гвардии, он уцелел, он зацвел, он каждый день открывается солнцу в неизменный утренний час… Сорвать его будет кощунством. А вот просто погладить двумя пальцами по упругим лепесткам, осторожно и нежно — истинным удовольствием.

Мнение колумнистов может не совпадать с точкой зрения редакции