Осенью я понял: красота должна быть грустной
Осенние каникулы я проводил как Муми-тролль. Вы же помните, семейка Муми-троллей осенью тщательно убирала дом и наедалась хвойных иголок для витаминизации организма. Так и наша семейка: если позволяла погода, приезжала на дачу и тщательно готовила ее к зиме. Иголки я не ел, но объедался слегка прибабахнутой морозом черноплодной рябиной, которая до сих пор помнится мне как один из главных детских деликатесов.
Осенью под Москвой очень понятна подлинность и настоящая жизнь, которую не видно в городе. Летом здесь бывало слишком шумно и слишком хорошо. И потому именно осенью, в один из дней этих коротких каникул, мне вдруг стали понятны слова Чехова о том, что красота — это когда грустно. Для меня и сейчас красота — это что-то элегическое. Когда глядишь на эти места напротив «Бухты радости», на пустой пирс, заколоченную лодочную станцию, невозможно справиться с грустью, и единственное спасение — проговорить ее стихами. В осенние каникулы я всегда пишу стихи и читаю Туве Янсон — «В конце ноября» и «Папа и море». Они помогают пережить осень.
