Сергей Серков — все материалы автора

Сергей Серков

С семьей на удаленке: итоги ковидного года

Год назад я ехал на работу по пустой дороге и думал, что со мной такое впервые: Москва словно вымерла. Накануне объявили, что ближайшую неделю дорогие россияне проведут дома. Оказалось, правда, что дома они проведут год, а то и побольше.

Чтоб не пропасть поодиночке

Каждую осень пугают, и вот опять: «в сезон острых респираторных вирусных инфекций следует...» И дальше следует, что пожимать руки и тем более обниматься при встрече нельзя (обычно еще и еще про «мойте руки перед едой»).

Отец будущей тещи

Ранее опубликовали панегирик теще, которая в наших реалиях стала фольклорным персонажем и одновременно главной скрепой семейной жизни. Про тестя там никто не вспомнил, поэтому из мужской солидарности придется взять на себя.

Нужно, чтоб тебя позвали

Некоторые мужчины, которые никогда не были на рыбалке (как их только земля носит), думают, что туда ездят пить водку. Некоторые женщины (в особенности из числа жен), которые никогда не были на рыбалке, уверены, что туда ездят пить водку и кое-зачем еще. Но все намного сложнее.

«Пипка алебастровая»

Я люблю яблоки. Когда-то белый налив был для меня настоящим чудом: ради наливного яблочка можно было пойти на преступление и, махнув через чужой забор, набить за пазуху яблок. Соседские же завсегда кажутся вкуснее, и белый налив — это, скажу вам, был вышак! Не какой-нибудь там штрифель из бабушкиного сада...

Моряком или летчиком!

Когда Владимир Маяковский писал, что «все работы хороши, выбирай на вкус», последствия этого безответственного заявления его не беспокоили (потому что сам он работал в десяти местах сразу, и в «Вечерней Москве» тоже). Про поэта я вспомнил, начитавшись в интернете о «самых высокооплачиваемых профессиях в России». И даже пролистал 90-страничный доклад Минтруда, посвященный занятости населения и его зарплатам (ради последних и штудировал).

Про доброту

Британские газеты рассказали про шотландского мальчика Алекса Вэйси, который из-за редкого заболевания, появившегося после переохлаждения, стал самым добрым человеком в мире. Алекс не чувствует от окружающих никакой опасности, может общаться с совершенно незнакомыми людьми, готов утешать и успокаивать их. Он — сама доверчивость и дружелюбие. Он — ровно то, чего нам всем так не хватает.

Не пейте настой шиповника

Прочитал, что 9 сентября отмечают День новых привычек, и попробовал подсчитать старые. Запнулся, потому что сразу же начал их классифицировать примитивным образом: на хорошие и плохие. Так себе баланс вышел, и сбился я, конечно, не на хороших — сбился на плохих. Не то чтобы меня их количество расстроило, скорее удивило.

Бои местного значения

Каждую ночь веду неравный бой с комарами. Расклад заранее проигрышный: дислокация моего туловища неизменна и изучена ими до сантиметра, тогда как они заходят по хитрой глиссаде каждый раз с нового направления, и предугадать его невозможно.

Постотпускной синдром

Коллеги по работе пожимали им руку, понимающе похлопывали по плечу и выражали соболезнования.

Еще один смелый прогноз

Владельцы автомобилей знают, что стоит только помыть машину, как сразу же попадешь под дождь, и можно мыть снова (второй раз это почему-то не работает). А мой журналистский опыт говорит, что сколько раз про погоду напишешь, столько раз и сядешь в лужу, даже если дело происходит в декабре. Это какая-то обратная зависимость: вот сочиняешь заметку, как спасаться от жары, а за окном уже дождь накрапывает, и понятно, что это на неделю. Заметка про зонтики, наоборот, способна вызвать солнце. Прям хоть не берись... Но что делать, если погода не оправдала возложенных на нее прогнозов, и вместо июля у нас дождливый сентябрь, а перспективы на август туманны — в прямом и переносном смысле. Ждать октября с буранами и метелями! Этот июль нас подготовил к осенней прохладе, и она уже не станет шоком: всего лишь осень началась в этом году пораньше. Всего лишь. Зато скоро бабье лето, в багрец и золото одетые леса...

Там мы будем мечтать о даче

Хорошо, когда у тебя есть дача: никаких проблем с выбором места отдыха нет — ты по умолчанию приговорен ехать на свои шесть-восемь-десять-двенадцать соток, потому что надо наконец заменить этот голубой полусгнивший штакетник, воздвигнутый еще в брежневские времена (и который соседи, усмехаясь, называют историческим); потому что надо наконец поменять печную трубу, ровесницу штакетника, на новую (куплена пару лет назад и уже достаточно отлежалась в сарае); потому что пора наконец покрасить дом (ну это вряд ли, это только завистники говорят, что «пора»). Пора наконец сгонять за грибами в соседний лесок и принести корзинку опят и немного белых (потому что погода скорее грибная, чем какая-то другая, и помидоры, покрывшиеся коричневыми точками, тому свидетели). Потому что пора наконец... Да присесть некогда!

Они выросли и требуют воли

Я ушел в армию и в родительскую квартиру больше не возвращался, разве что в гости.

Флинт научит жизни

Я человек нервный, поэтому к новости о том, что попугай-неврастеник по кличке Флинт из московского орнитария идет на по-правку и сократил прием антидепрессантов, отнесся так, как будто это я перестал выщипывать у себя перья...

Постоянная Больцмана

Я был в командировке в Малоземельской тундре и не смог вылететь в Москву, чтобы отвести ее за ручку в первый класс (но я все-таки хороший отец, я почти не опоздал на ее последний звонок в классе выпускном).

Не ошибись, выбирая...

Я из числа сумасшедших — прихожу на работу на два часа раньше. Каждый день. Из года в год.

Болевая точка

Маленькие детки — маленькие бедки.

Вернуть любовь к огурцам

Не могу сказать, что бы летом родители меня сильно перегружали какими-то делами, но одна строгая обязанность все-таки была: натаскать воды в двухсотлитровую железную бочку, врытую наполовину в землю, чтобы вечером было чем поливать огурцы.

Зачем нужна хорошая мотыга

...Нас выгрузили из автобуса на краю поля, и мы побежали разбирать сваленные в кучу мотыги, пытаясь урвать какую получше.

Берегите детей и их родителей

Советский День защиты детей почему-то помню очень хорошо.

Если не с кем поговорить

Вы знаете, что такое одиночество? Сейчас я покажу вам одиночество там, где вы его никак не ожидали.

Все казалось настоящим

«Как повяжешь галстук, береги его...» — во второй половине мая у нас исторически принято воздыхать о пионерии вообще, о «босоногом детстве», галстуках с оборванными концами, горнах и барабанах в частности. И еще о председателе совета отряда Марусе...

Замечать вокруг себя людей

Задумался, что нас тут слишком уж много всех понаехало.

Алиса, не молчи

Рассказали историю, как в детском саду ребятишки троллят девочку по имени Алиса: «Алиса, включи музыку», «Алиса, сколько времени?», «Алиса, почему тебя так назвали?»

Тянет-потянет: дачная история

Шутка о том, что с возрастом к земле тянет, не такая уж и шутка.

И вот тогда...

Самые стойкие продолжали ездить зимой (сумасшедших хватает), самые нетерпеливые выехали в середине марта (и пожалели), другие осмелели к апрелю (все равно холодно), а остальные (99 процентов) из последних сил ждут майских. И вот тогда...

Логическая ловушка

Оказывается, я никогда не варил суп. То есть умею вроде бы, но не варил. Но если не варил, то получается, что вроде бы и не умею.

Во все воронье горло

В детстве весна наступала, когда начинались каникулы. Вот как раз в эти дни.

И без шапки, и без кепки

Меховые шапки я не ношу уже лет сорок (в армии, правда, приходилось, но они такие «меховые», что не считается).

Дайте нам матовую помаду

Весна каждый год начинается неловко.

У нас есть такие люди

А случалось ли вам подавать милостыню?

Немного замедлить шаг

Календарь — все-таки неистощимый источник поводов. Легендарным (и для нас совершенно киношным) днем взятия Бастилии он не исчерпывается.

Дянь Хун и его секта

Анна Ахматова делила людей на тех, кто выбирает между чаем и кофе, кошкой и собакой, Пастернаком и Мандельштамом. Оставим литературу в стороне, о котиках поговорим позже, оскорблять апологетов кофе будем в конце, а сейчас перейдем к чаю.

Прорубаясь сквозь сугробы

Неожиданно стал коллекционером лопат (последнее поступление — совковая с издевательской надписью на черенке «Дачная симфония»). Ведь как бывает... Соберешься почистить снег в гараже и сразу идешь в магазин покупать новую лопату. Потому что старая, которая и в деле-то была всего пару раз, ждет меня там, внутри, за железными воротами с номером 38. Ей там не одиноко, не подумайте, там еще лопаты есть, но не они моя цель... А пока я аккуратно срезаю кромку сугроба: на срезе хорошо видно, сколько выпало в последний снегопад, сколько отвалил трактор, расчищавший дорогу, и сколько мне перепало от соседа (его реабилитировал сразу, достойнейший все-таки человек, а на тракториста затаил обиду).

Про колбасу и счастье

Сейчас модно учиться. (Это я не про школьников, у них такого быть не может.) Взрослые дяди и тети, заплатив чудовищные деньги, после работы учатся выпиливать лобзиком и, высунув от усердия языки, строят первую в своей жизни табуретку. Никакой нужды в табуретках и комодах они не испытывают, но бывают совершенно счастливы, разглядывая это колченогое чудо.

Действенный метод

Когда мне исполнилось 40 лет, я решил бросить курить. Это была 131-я попытка: две пачки в день, надо было что-то делать.

Вытряхивая снег из карманов

В моем детстве, когда деревья были большими, горки — скользкими, а санки — быстрыми, напугать кого-то еще одной «волной похолодания», как стращают нас который день подряд, было невозможно. Не помню такого, а значит, и не было. Зато запомнилось, что даже в трескучие морозы с улицы уходили, потому что стало совсем уж темно (а чего при этой Луне разглядишь), или потому что насквозь промерзшие варежки (на резинке!) уже даже не гнулись...

Новогодняя блажь

Лет двадцать назад мы первый раз сбежали от Нового года. Просто в какой-то момент ощущение праздника почти пропало, а новогодние ритуалы здорово всех утомили.

Золотые часики и самолет

В моем новогодне-елочном рейтинге игрушек первое место занимали золотые стеклянные часики. Стрелки их показывали без пяти двенадцать. Часики водружались на самый верх елки, под верхушку (она робко имитировала Вифлеемскую звезду, но я тогда этого не понимал). Папа, большой ловкостью не отличавшийся, однажды часики эти разбил. (Много позже я пытался найти такие же, но не случилось.) Из послевоенных игрушек мне еще страшно нравился самолетик, сделанный из проволоки и стеклянных трубочек, и такая же звезда. Они казались мне «старинными».

Будь в своей тарелке

Раньше, чтобы собрать праздничный стол, надо было сочинить вечный салат оливье (и еще парочку по рецептам из тетрадки или из журнала «Работница»), селедку под шубой, достать из банки скрипучих грибков (мама умела их отлично делать) и выложить горкой квашеную капусту.

Эксклюзивы

Коксаки просто сеет панику: в Сети активно обсуждают «новую» болезнь из Турции

Девятилетний мальчик утонул в ледяной яме в Талице: были ли шансы спастись

Покажу Россию так, как вижу ее я: режиссер Эмир Кустурица мечтает экранизировать Достоевского

Санду разобщила страну: чем обернутся сомнительные выборы в Молдавии

В США начались выборы: что известно о кандидатах и когда объявят результаты

Коксаки просто сеет панику: в Сети активно обсуждают «новую» болезнь из Турции

«Ситуация безвыходная»: девятилетний мальчик утонул в ледяной яме на Урале

Покажу Россию так, как вижу ее я: режиссер Эмир Кустурица мечтает экранизировать Достоевского

Санду разобщила страну: чем обернутся сомнительные выборы в Молдавии

В США начались выборы: что известно о кандидатах и когда объявят результаты

Вечерка ТВ

Научпост. Плацебо. Видеоподкаст

Истории. 110 лет Щукинскому училищу

Интересное в городе от 1 ноября

Приметы и советы

Народный календарь. Почему важно успеть выйти замуж до 8 ноября

Народный календарь. Почему нельзя смеяться на Дедовские плачи, 7 ноября

Народный календарь. Как привлечь удачу на Ираиду Спорную, 6 октября

Народный календарь. Почему нужно есть мед на Якова, 5 ноября

Народный календарь. Почему не стоит конфликтовать на Казанскую, 4 ноября

Народный календарь. Почему важно успеть выйти замуж до 8 ноября

Народный календарь. Почему нельзя смеяться на Дедовские плачи, 7 ноября

Народный календарь. Как привлечь удачу на Ираиду Спорную, 6 октября

Народный календарь. Почему нужно есть мед на Якова, 5 ноября

Народный календарь. Почему не стоит конфликтовать на Казанскую, 4 ноября

Проще, чем кажется

Как выбрать качественное сливочное масло

Как сэкономить на счетах за электричество

Как сэкономить на покупке обогревателей

Как сохранить и улучшить зрение

Как подготовить машину к холодам